当宫先生搀扶着岳母李素芬走进保险公司大门时,谁也没想到这场"理财咨询"会揭开惊天骗局。老人颤抖的手中那份编号为2018-XXXX的寿险合同,赫然印着2024年的签署日期,在日光灯下泛着诡异的红光。
故事要倒回七年前。2018年深秋,李素芬在银行办理定期存款时,邂逅了穿藏青色西装的徐航。这个梳着油亮背头的年轻人,用保温杯里飘出的茉莉花香,叩开了独居老人的心防。他不仅能将"复利计算""现金价值"等专业术语掰开揉碎,更在每个节气变换时准时送来温热关怀——霜降的姜茶、立冬的膏方,连物业费催缴单都比他晚到半天。
"您就当多了个半子。"徐航总这样说。2019年他离职时,李素芬的存折已悄然易主。伪造的合同上,"年化收益5%"的承诺被放大加粗,配合着伪造的保险公司鲜红印章,编织成名为"颐养天年"的金色牢笼。从5万试水到38万积蓄清空,老人像被催眠般,将养老钱化作一叠叠现金交到"干儿子"手中。
直到宫先生发现母亲床头柜里泛黄的收款凭证。那些按月到账的"利息",竟是徐航用POS机刷出的循环骗局。当警方顺藤摸瓜找到其他七位老人时,1100万赃款早已化作线上修车平台烧光的启动资金、新能源项目里锈蚀的报废设备。这个曾信誓旦旦"要让阿姨们住上电梯房"的骗子,此刻蜷缩在出租屋里,抵押的车钥匙与空药瓶在茶几上相依为命。
"我就是想搏把大的……"审讯室里,徐航反复摩挲着褪色的婚戒。他精心设计的"情感营销"剧本,从晨练公园的偶遇排练到社区医院的套话,每个细节都精准瞄准老年人的情感缺口。那些被截留的客户名单,像一串串风干的泪珠,串起八个家庭破碎的晚年。
如今,李素芬的布艺沙发上还留着徐航量血压的凹痕。这个教训让整条街坊都换上了老花镜:官方APP验证保单真伪时,屏幕蓝光映着老人们郑重其事的脸;家庭群里,子女们定时发送的防诈表情包,成了比养生文章更受追捧的"精神保健品"。而保险公司新设的"银发服务专窗",玻璃板下压着的不仅是工号牌,还有用粗体字写就的警世箴言——当甜言蜜语裹着高息糖衣,请先确认:那个为你倒茶的人,究竟是孝子,还是饿狼?
更新时间:2025-05-03
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight 2020-=date("Y",time());?> All Rights Reserved. Powered By 71396.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302034903号