曾几何时，他坐拥亿万粉丝，凭借着出众的外表和才气成为内娱星光璀璨的“高冷男神”，吸引了无数迷妹，一度风光无限。

奈何事业巅峰时却利用身份之便力行“选妃之实”，不仅对热爱他的粉丝下手，就连未成年女孩都没放过，丑闻曝光后他的作品下架、代言解约，还背负了巨额违约金。

如今他锒铛入狱还不安分，法院再度出手予以重罚，只不过这次受罚的可不止他吴亦凡一人，连带着他的表哥也深受牵连……

“顶级流量”的造神运动

2014年，吴亦凡与韩国EXO组合决裂，带着还没褪去的韩流热度杀回国内，不得不承认，他赶上了内娱最疯狂、也最盲目的“流量元年”。

那是一个只要长得好、有人设，资本就敢把你捧上天的时代，彼时的他就像是被上天追着喂饭吃的“天选之子”，他并非科班出身，演技更是经常被诟病为“面瘫式表演”。

但这丝毫没有阻挡京圈大佬们对他的偏爱，刚回国徐静蕾就把《有一个地方只有我们知道》的男一号交到他手里，还顺手送了他一个伦敦国际华语电影节最佳新锐演员奖。

紧接着冯小刚在《老炮儿》里给他留足了戏份，连“喜剧之王”周星驰的《美人鱼》和《西游伏妖篇》都要在这个年轻人面前没有太多犹豫地敞开大门。

那几年他的履历表豪华得不真实，在《中国有嘻哈》的导师席上，因为一句不仅没逻辑反而显得滑稽的“你有freestyle吗”，硬生生被公关团队扭转成了当年的年度网络热梗。

也就是在那几年，他的音乐事业看起来也像是开了挂，2017年的单曲《Deserve》上线两小时就在美国iTunes总榜登顶，2018年的《LikeThat》更是杀入Billboard公告牌Hot100。

即便后来有人质疑这些数据背后的水分，但在当时他是当之无愧的“华人骄傲”，一年狂揽1.5亿人民币，全身上下贴满了路易威登、宝格丽等一线高奢品牌的标签。

那个时候的他和他的团队，大概真的以为这种靠资本堆砌起来的泡沫可以永不破裂，但钱来得太容易，让人的欲望像野草一样疯长，直至掩盖了最基本的法律底线。

他以为名气是免死金牌，以为只要公关到位，所有的污点都可以被那一层名为“单纯大男孩”的滤镜过滤掉，但现实却在他最不经意之间狠狠甩了他一巴掌。

精心设计的猎艳陷阱

正是这种长期处于特权真空地带的傲慢，催生出了一套令人作呕的“狩猎”模式，在他的生活里，所谓的“工作面试”成了一个罪恶的幌子。

经纪人化身为猎头，打着挑选“MV女主角”或者签约新人的旗号，将一个个涉世未深、怀揣着明星梦的年轻女孩骗入那个精心布置的局。

那是一个完全不对等的权力空间，女孩们一旦踏入他的住所，手机就会被要求统一上交，仿佛切断了与外界的一切求救信号。

在这个封闭的私密派对里，酒精成了最好的催化剂和帮凶，在聚会的热闹散去之后，等待这些醉酒女孩的，不是所谓的机会，而是无法逃脱的梦魇。

都美竹虽不是唯一的受害者，但她却撕开了这块遮羞布，根据后来的调查细节披露，那种在酒局上像挑选商品一样对女性品头论足、甚至可以说是“选妃”的行为，在吴亦凡的小圈子里早已是公开的秘密。

而一旦得手，那个在镜头前温文尔雅的偶像就会瞬间变脸，都美竹曾描述过那种窒息的冷暴力，发生关系后，为了安抚，吴亦凡或许会互加微信，维持几天的甜蜜假象，甚至转账三万块钱让对方去买东西。

女孩们天真地以为这是恋爱的开始，殊不知自己只是对方集邮册上的一个编号，短短几个月甚至几天后，当新鲜感褪去，迎接她们的就是彻底的失联和冷落。

这种“先诱骗、后关系、再冷处理”的套路，吴亦凡玩得炉火纯青，直到2021年的那个夏天，因为过度自信，他和他的家人亲手按下了自我毁灭的按钮。

“母慈子孝”的讽刺

当都美竹站出来指控时，习惯了用律师函封口的吴亦凡团队，第一反应依旧是高高在上的否认，他甚至在那个风雨欲来的时刻，发了一条言之凿凿的微博。

他声称如果自己真有那些行为，“我会自己进监狱！”，这句话在后来成了全网笑柄，也成了最大的预言，但殊不知真正把这个预言变成现实的“推手”竟然是吴亦凡的亲生母亲，吴秀琴。

在事件初期，都美竹想要讨个说法，双方在拉锯战中涉及到赔偿和转账的问题，按照吴家人的商业逻辑和以往处理烂摊子的经验，他们认定这就是一场底层的敲诈勒索。

所以想要通过法律手段给这个不知天高地厚的小姑娘一点颜色看看，于是救子心切的吴秀琴做出了那个导致满盘皆输的决定，那就是报警。

她以为警察能帮他们“讨回公道”，却忘了这是在自投罗网，北京朝阳警方的介入，瞬间将这场娱乐圈的口水战升级为严肃的刑事案件调查。

警察叔叔们顺着“敲诈勒索”的线索往下查，结果都美竹敲诈的实锤没找到，反而是顺藤摸瓜，把吴亦凡长期诱骗年轻女性、聚众淫乱的犯罪事实查了个底朝天。

这大概是人类司法史上最典型的一次“大义灭亲”，母亲的本意是想送对方进监狱，结果亲手把儿子送进了朝阳看守所，真是讽刺至极。

一时间吴亦凡被批捕，账号消失、作品下架，此前合作的众多品牌也连夜宣布解约，最终证据确凿的他被判有期徒刑十三年，附加驱逐出境。

而警方的通报更像是一记重锤，砸碎了粉丝最后的幻想，如今入狱4年，外界几乎已经将他忘记，可没想到他再度迎来噩耗。

表哥深受牵连

11月28日，法院一则公告像一把生锈的钝刀，再次割开了早已结痂的旧闻，北京凡世文化传媒有限公司，因迟迟未能履行法律义务，被法院强制追缴案件受理费38706元。

在这个数字面前，甚至连讽刺都显得苍白，要知道在那个流量狂欢的巅峰年代，这笔钱可能不够他开一瓶庆祝演唱会成功的香槟，甚至不够他身上某件高定外套的一粒扣子钱。

但现实就是如此残酷且具体，随着核心人物的身陷囹圄，那个曾经作为吴亦凡商业版图心脏的企业，公司账面资金链彻底断裂，经营状态异常，别说三万八，可能连三百块的流动资金都捉襟见肘。

而为这场“没钱还账”闹剧买单的，不仅是那一纸冷冰冰的失信公告，还牵连了一个活生生的人吴林，如果不深挖那段早已泛黄的八卦史，很多人或许已经忘记了这个名字。

吴林不仅仅是这家被法院追缴费用的公司法定代表人，他更有一个极其特殊的身份：吴亦凡的表哥，在那段一人得道、鸡犬升天的光辉岁月里，吴林是那个躲在巨星光环背后最得意的受益者。

他替表弟打理公司，手握实权，享受着血缘关系带来的巨额红利，那时候的吴林，走到哪里不是被人众星捧月？可如今，命运赠送的礼物早已标好了价格。

随着公司逾期未缴那笔对于普通人来说都不算天文数字的诉讼费，法院的一纸“限消令”直接拍在了吴林的脸上，这一纸禁令意味着这位昔日的“国舅爷”彻底告别了体面生活。

他不能坐飞机，不能坐高铁二等座以上，甚至连稍微上档次的星级酒店都住不进去，买房买车更是奢望，哪怕以后有了孩子，想送去读高收费的私立学校都会被拒之门外。

这种从云端跌落泥潭的落差，不仅是对吴林的惩罚，更像是一个缩影，映照出那个依附于虚假流量建立起来的庞大帝国，在失去违法的底色支撑后，是多么的不堪一击。

信息来源：

百度百科——吴亦凡

南昌晚报2025-11-28《法院向吴亦凡经纪公司追缴诉讼费冲上热搜第一！经纪公司法人、吴亦凡表哥被采取限制消费措施》

中国青年报2022-11-26《吴亦凡一审被判刑十三年，“顶流”没有法外特权｜媒体札记》