4亿换一个梦，“辞职”篮协主席的姚明，已经走上了另一条路

姚明这个人，从小就跟篮球绑在一起了。他1980年9月12日出生在上海，父母都是老一辈篮球运动员，爸姚志源身高2米01，妈方凤迪1米88，这家子基因摆在那儿，从他出生体重5公斤开始，就注定不是一般人能比的。9岁进体育学校，13岁进上海鲨鱼青年队，每天练10小时那种苦劲儿，1997年升到成年队，在CBA打了五年，2001-2002赛季带队拿冠军，总决赛场均38.9分20.2板，一场决赛21投全中，那数据到现在还让人咋舌。2000年悉尼奥运会，他第一次代表国家队出战，场均10.5分6板2.5帽，虽然中国队小组没出线，但他的表现让国际篮坛注意到这个大个子中国人。

转到NBA，2002年6月26日选秀大会，休斯顿火箭队用状元签挑了他，这是NBA史上第一个没在美国大学打球的国际球员当状元。刚去那会儿，文化差异大，英语也不太溜，但他靠实力站稳脚跟。2002-2003赛季，新秀年场均13.5分8.2板，进新秀一阵。后面几年越打越稳，2003-2004赛季17.5分9板，季后赛首轮打湖人，对上奥尼尔那种硬仗。2004-2005赛季18.3分8.4板，但脚趾感染开始闹腾，12月18日手术。2005-2006赛季22.3分10.2板，4月10日左脚骨折又手术。伤病像影子一样跟着，2006-2007赛季25分9.4板，但12月23日右膝骨折缺32场。2007-2008赛季22分10.8板，2月26日左脚应力骨折，3月3日手术。2008-2009赛季19.7分9.9板，季后赛次轮打湖人，5月8日又左脚骨折赛季报销。2009年7月手术，整个2009-2010赛季没打。2010-2011赛季只打了5场，12月16日左踝应力骨折彻底歇菜。八年NBA，场均19分9.2板1.9帽，进过八次全明星，五次全明星阵容（两次二阵，三次三阵），火箭队史得分第六，篮板第六，盖帽第二。但伤病毁了太多，错过250场，最后2011年7月20日在上海开发布会退役，那天新浪微博评论超120万。

退役后没闲着，接手上海大鲨鱼队当老板，进上海交大念书，还搞公益。姚基金2008年就成立了，早年捐款建学校，帮四川地震灾区重建。2011年后，他跟野生动物保护组织合作，2011-2018年跟野援推禁食鱼翅，鲨鱼翅消费在中国降了70%。2012年8月去肯尼亚拍纪录片，宣传反偷猎大象犀牛。2003年搞过SARS募捐，筹30万美元，2007年拍卖会筹96.5万美元，还办慈善赛请NBA球星和成龙来。商业上，他是中国最吸金的运动员，2003-2009年连续六年福布斯中国名人榜收入和人气第一，2008年赚5100万美元，大部分来自代言，像锐步、可口可乐、麦当劳、Visa啥的。2003年还告过可口可乐侵权，后来和解签奥运合同。但他没一头扎进钱堆里，2017年2月，中国篮协找他当主席时，他推掉了一堆代言，据说总值4亿人民币，那可不是小数目，够普通人几辈子花了。+更多 2

为什么推？因为中国篮球那会儿正低谷，国家队成绩拉胯，CBA联赛乱七八糟，青训体系不成形。姚明接手后，从2017年2月23日上任到2024年10月31日卸任，整整七年。他先卖掉上海大鲨鱼股份，避免利益冲突，还主动避开联赛商务相关的代言。改革起步，国家男篮搞红蓝两队，2017年夏天开始，一队分成两支，不同教练带，打不同比赛，目的是扩大选材，让年轻球员多练国际赛，像周琦他们就从中受益。CBA公司他当董事长，推动管办分离，运营更独立。联赛延长赛季，季后赛加场次，商业开发拉赞助，转播权卖得更好。球员合同加薪资帽，规范转会，裁判职业化，培训更多专业裁判。还推小篮球计划，从2017年起，简化规则进学校，覆盖全国多省，建球场让小孩从小学球，扩大基数。

但改革不是一帆风顺，问题堆积。2019年男篮世界杯在中国办，分组不错，但小组赛连败，没直通东京奥运，对波兰那场领先还丢了，失误太多。后面亚洲杯也没进四强，国家队整体没起色。女篮好点，但男篮被吐槽联赛热闹国家队拉胯。疫情2020-2021赛季，CBA搞泡泡模式，封闭打球，管理压力大。联赛内部，俱乐部对新规有意见，利益调整闹矛盾，裁判判罚争议不断，2022赛季就有几场球迷闹事。姚明连任一次，2022年12月继续干，但成绩单不亮眼，国家队亚洲统治力丢了，改革被说雷声大雨点小。他自己扛着压力，世界杯输球后公开担责，但没推卸。七年下来，CBA商业价值涨了，转播和赞助多，球员收入高，但国家队问题没彻底解决，青训还需时间。

2024年10月31日卸任，接班人是郭振明，理由是个人事务。没大张旗鼓，就这么悄然退了。卸任后，他没去挣大钱，拒绝高薪邀约，转头深耕姚基金。基金从2008年地震后起步，建学校，推体育教育。到现在，援建上百所乡村球场，惠及上万小孩。2024年11月去贵州毕节乡村小学，2025年5月跟Aramco合作，三年建60多座城乡球场，用回收材料环保。6月上海社区篮球营，7月全国选拔营，强调体质和心理素质。基金报告显示，参与孩子体能改善明显。姚明还办慈善赛，2024年8月第12届在香港，请保罗·乔治、吉米·巴特勒等NBA球星，拍卖球衣募款。国际上，继续野生保护，2014年拍《野生终结》纪录片，推禁犀牛角。国内，偏远地区球场建起来，让山里娃有地方打球，基金志愿者钻大山，河北赞皇县那种土操场，现在有标准架子。+更多 3

这路走得接地气，他从NBA巨星，到篮协一把手，再到公益园丁，没追名利，专注根基。4亿换梦，说白了是取舍，商业巅峰时选责任，卸任后选基层。篮球在中国，本来就靠普及，国家队弱根在青训，他现在撒种子，等发芽。别人可能觉得亏，他却觉得值，七年改革虽有痛，但联赛规范了，孩子多打球了。卸任不是结束，是换赛场，继续推中国篮球往前。姚基金项目越做越大，2025年计划覆盖更多省，建环保场，联手NBA基金会。野生保护也没停，鲨鱼翅禁食成效在那儿，象牙犀牛角消费降。商业上，早年代言多，但当主席时避开，现在专注公益，不沾联赛商务。人生就这样，巅峰时选难路，卸任后不闲着，钻乡村社区，帮小孩圆梦。这梦不止他一个，是中国篮球的。