文|云初

编辑|云初

《——【·前言·】——》
皇宫的事，从来比宫斗剧还玄。有人传西晋那位皇帝担心太子“啥都不懂”，干脆派个妃子去当老师。原本是想教个“夫妻之道”，结果妃子怀了孕，生下个孩子，竟被立为太子。这事听着像八卦，却在史书边缘留下模糊的影子。

太子不懂事，皇帝出奇招

西晋建国没几年，宫里就传出一个尴尬的事。晋武帝司马炎的太子年纪不小，却迟迟没有子嗣。宫人议论纷纷，说太子天性木讷，不解男女之事。

皇帝听到这话，急得像热锅上的蚂蚁。国家刚稳，皇位继承是头等大事。偏偏太子不争气，一宫美女摆在面前，连手都不碰。朝臣谁也不敢多嘴，只有一个太监小心地上奏，暗示太子可能“生理上太纯洁”。

晋武帝一向心高气盛，不信邪。为保皇室香火，他想出个办法——让宫中一位有经验的妃子，去“指导”太子。妃子名叫谢玖，出身士族，温柔有度。原意是点拨太子房中之礼，传授帝王之术。没想到这堂“私课”一上，就成了大麻烦。几个月后，谢玖肚子大了。宫里炸了锅，太子妃差点昏过去。

风言风语传得飞快，连禁卫军都在暗地里下注：这孩子到底是谁的？宫廷丑闻若传出去，动摇的不只是皇室面子，还有继承大局。谢玖知道事情严重，向晋武帝亲自上奏，说怀的孩子属于太子。皇帝半信半疑，命太医验胎期、查日历，竟发现时间真对得上。于是他下令封口，把谢玖移出东宫，静养待产。

不久，谢玖诞下一子。宫中传令：“此乃天赐之嗣。”婴儿取名司马遹，被秘密抚养。外人以为是太子与侧妃所生，少有人知那背后的“教学事故”。

这孩子长大后聪慧过人，晋武帝很喜欢，直接立为太子。故事至此看似完美，宫里却再无宁日。太子妃郁郁寡欢，东宫的女官接连被贬，史官避而不书。

这场风波虽然被压了下去，却留下太多疑点。正史中查不到“谢玖”的名字，只在野史、后人笔记中出现。史家普遍怀疑这是后人添油加醋，把宫廷传闻改成故事。

晋武帝重视血脉纯正，绝不会轻易立出身可疑的孩子为嗣。可那些模糊的传说偏偏顽固地流传下来。千年后，故事被改头换面地写进“奇案笔记”，成了“皇帝派妃子教学却弄假成真”的版本。

宫墙遮不住的流言

传闻一出，宫里人人自危。太子妃听说谢玖产子，笑容从此不见。东宫宫人被查问，太监口风极紧。晋武帝对外宣称太子“喜得贵嗣”，却在心里暗暗打鼓。宫中流言再压也压不住。有人说孩子长得像晋武帝，眉眼与皇帝年轻时极似。风声越传越怪，连地方官都在打听东宫的真相。

西晋的政坛，本就满是权谋。谢玖出身士族谢氏，背后还有豪门亲戚。有人私下里说，这场“教学事故”其实是政治局中的隐线：晋武帝或许早就看不上太子，借此机会另立新嗣。可这只是坊间猜想，没有任何史料印证。《晋书》《资治通鉴》都没记这件事，连只字旁注都无。正史沉默，野史喧哗。

当时的宫廷气氛极紧。司马炎老年多病，权力慢慢交给外戚与重臣。朝堂上人人都看着东宫的动静。太子司马衷行为迟钝，连奏章都要人代读。朝中大臣私下议论，说这位太子不适合继位。可皇帝迟迟不废，怕重蹈汉武帝“太子之祸”的覆辙。于是太子的子嗣问题被放大成“国运问题”。

郡国之间也开始传奇谈。有人编出各种版本，说谢玖怀孕那夜，天降异象；也有人说那孩子其实是晋武帝自己的血脉，被迫登记为太子子嗣。

晋武帝去世后，司马衷继位，史称晋惠帝。惠帝昏庸，朝政落入贾南风之手。贾后与谢氏旧怨深厚，宫中再提起“谢玖”二字都要避讳。惠帝的儿子确实名叫司马遹，被立为太子。这个名字与传说中的孩子重叠，令故事更添几分真假难辨的味道。

历史学者查证发现，《晋书·惠帝纪》中确有“太子遹”记载，为惠帝之长子，母为谢氏。只是史书中“谢氏”未记名讳，或为谢玖原型。太子司马遹聪慧过人，却遭贾后忌恨，被陷害处死。正史至此止步，没有提到“皇帝派妃教学”之事。可传说与史实一旦交织，就像水墨相渗，分不清真伪。

史书不说话，野史越讲越真

史官从不爱写丑事。宫闱的私密故事，即便传遍朝堂，也往往被一笔带过。《晋书》里写惠帝“性仁弱，不明世务”，写贾后“专权乱政”，却对“太子出身”几乎不提。只有一句：“太子遹，母谢氏。”干巴巴的一行字，像什么都没发生过。

学者查《资治通鉴》卷八十四，写太子司马遹被立时，确实提到“母谢氏”，却无出身说明。古代史家多避讳宫廷隐情，尤其帝王血统。若谢氏真为妃子、非正妻，那段关系必然尴尬。史官宁可删，也不敢乱写。朝代更替后，记载又被删改，留下的只是一堆模糊影子。

到了南北朝，人们重新讲起西晋衰亡。太子被害、贾后乱政、八王相争、五胡乱华，全都被归结为“天命尽”。民间讲书人爱编前因后果，造出“天子不正、血脉不纯”的说法。谢玖故事就在这种气氛里被放大成“宫廷孽缘”。民间评书、笔记、志怪，纷纷加料，说那夜雷电交加、紫气满宫，活脱脱一个戏剧场面。

唐代笔记《朝野佥载》《开元占经》里出现“太子遗生传闻”类条目，虽未指名，却与晋事暗合。宋元话本《太子奇生记》更是直接套用“妃子授课误怀孕”情节，主角名谢氏。

史学家陈寅恪曾提到，“晋惠帝之子司马遹出身不明，后世附会成秘史”，此类附会“多有小说化痕迹”。近代学者罗香林在《晋室宫闱考》中也写：“谢氏并非武帝后宫，而为惠帝正妃之一族。”这说明“谢玖妃教学”纯属后人穿凿，根本无史料支撑。

传说虽假，却能反映出时代的情绪。民间不相信太子如此昏庸，也不理解一个昏君怎么会有聪明儿子。

荒唐故事的命真长

故事传到今天，早已脱离史实，成了一种文化现象。网络上，每隔几年就会有人翻出“皇帝派妃子教学”这段奇闻，配上夸张插图、宫廷秘史口吻.

专家考据表明，整个“谢玖教学”说法最早出现于清代《夜航船》杂录，距西晋已有一千五百年。那时编史者追求“以轶事补阙”，凡遇史书空白处，就添上一段故事。清人又爱讽刺昏君，用荒唐事影射时政，正好借晋惠帝“何不食肉糜”的名声，来烘托荒唐气息。传说就这样被制度化地写进野史笔记。

民国通俗史更添油加醋。《历代秘记》《宫闱春秋》里都有“谢玖误孕太子”章节，叙述细节与影视剧无异。书商懂市场，知道读者爱看“丑闻与命运”的混合体。他们不关心史料出处，关心销量。于是故事进入流行文化，脱离历史，成为“奇闻体”。

现代学者的态度更清晰。复旦大学历史系李孝定教授指出，所谓“谢玖传”完全无法在《晋书》《通志》《太平御览》中找到源文，只能在明清笔记中发现模糊影子，属后人虚构。北大史学家罗新也写过一段评论，说这类故事是“民间对宫廷秩序的想象”，反映社会心理，而非史实。

故事虽假，却映照了真实的焦虑。太子不贤、皇权不稳、后宫干政，这些问题贯穿晋史。传说把复杂的政治危机变成了“闹剧”，用一场“教学事故”解释王朝崩坏。民众在笑声中理解权力，也在笑声中表达不满。

今天读这段传说，像看一面变形的镜子。它映出古代人对皇室的好奇，对禁忌的窥探，也映出历史书写的尴尬。

考古、碑文、金石、家谱，都没有任何实证能证明此事存在。唯一留下的，是文字的影子与人心的想象。真正的司马遹死于母族被贾后陷害，死时仅三十岁。若真有“教学妃子”一说，早被史官当成笑料写下。事实是，他的死关乎权力斗争，不关床帏之事。