散文：母亲的大蒜

时光荏苒，流年似水。转眼间已经快到了小满节气，也是农家人开始收获的季节。民间有句俗语：小满见三新。直到现在我才明白，所谓的三新是指：大麦、豌豆、大蒜。

在我的记忆中，母亲每年最应时的就是种大蒜了。每当麦子开始播种之前，母亲就已经早早地把留下的蒜种，放在竹筐里或者筛子里，熟练地将一个个整蒜分家，变成一瓣瓣小颗粒的蒜瓣，然后在自家的院子里，刨出一块空地来，用竹子围成长长的篱笆，母亲的菜园子就算完工了。

到了种蒜的时候，母亲从邻居的养牛户那里，拉来两车子牛粪，撒到蒜地里，用锄头钩出一道道深深浅浅的小沟，把提前剥好的蒜种一个个的安放进小沟里，再给每一沟浇上足量的水分，以保证蒜在发芽时有一个好的环境，最后再给蒜盖上薄薄的一层细土，这就算完工了。

大约需要一个星期的时间，蒜苗破土而出，在不经意间偷偷地钻出地面，过不了几天，蒜苗就发绿了，两片叶子嫩绿嫩绿的，非常好看，因为这时候，很少看到绿色，蒜的幼苗给大地带来了一派勃勃的生机。

到了第二年的春天，在和煦阳光的照耀下，蒜苗在温暖春风的吹拂下，日夜不停地生长着，过不了多久，一条条青色的蒜薹便从一棵棵蒜苗上冒了出来，这时候，正是农家蔬菜青黄不接的时候，母亲便拿着一根绣花针，轻轻地从蒜苗的根部划一道浅浅的裂痕，这样做是为了防止抽蒜薹时，纤细而柔嫩的蒜薹断在蒜苗棵内，显得可惜。

母亲把刚抽出的新鲜的蒜薹去掉尾部的蒜帽，在清水里洗干净，然后在热锅里翻炒几下，一道清香的农家炒蒜薹就做好了，我们兄弟几个就着喷香的大米饭，吃了一碗又一碗。为了让蒜薹保存的时间更长，那时候也没有冰箱，母亲只好把蒜薹切成段，撒上食盐，用手揉搓均匀，装进一个密封的陶瓷坛子里，需要经过一个星期的时间，蒜薹的颜色由青色变成微黄，打开坛子，一股淡淡的幽香扑鼻而来，诱惑着你的味蕾。直到现在，母亲腌蒜薹的情景我还历历在目，一直印在我的记忆深处。

今年的大蒜长势喜人，母亲用辛勤汗水浇灌的大蒜喜获丰收。前几天，母亲打来电话，让我回家拿蒜瓣，母亲早已把大蒜分成两包，分别给我和弟弟准备好了，还叮嘱我现在还不算太干，回去后继续晾晒。母亲把剩下的蒜瓣编成一串串的，挂在窗户上通风晾干，成为农家的一道风景线。

吃着母亲给我送的大蒜，我从心底里由衷的感动：母爱是无私的，她总是牵挂着远方的子女们，不论身处何方。愿母亲的大蒜年年都能获得丰收，陪伴着母亲健康每一天。