成年人的感情，都是有保质期的

谈起青春，总是让人回味，又带着无限的遗憾。

那些爱而不得，却又铭心刻骨的回忆，让许多人成长，也让许多人知道了人生的无常。

越长大，越会发现，有些人，走着走着就散了，好多没有做完的事，早已情随事迁；

越成熟，越能看透，有些事，当时无论如何都不能释怀，可时间久了，一切也不过如此。

有关青春的文字，总是充斥着对年少的向往，透露着对如今的反思，那是一种悔不当初的遗憾，也有一种顺其自然的释然。

今天，烟灰缸带来的这本书，是由40多个小故事组成的青春回忆录，张嘉佳的《从你的全世界路过》。

有人说，这本书将亲情、爱情、友情、生活都写遍，每个故事都有悲欢离合，每个回忆都有酸甜苦辣。

这些懵懂同情，悔恨伤感，在张嘉佳的笔下，变得鲜活起来，让人感同身受。

而这正是青春文字的意义，给人无助的同时，却又带来振奋的力量，让人哭着成长，笑中追忆。

听过这么一句话：“人这辈子，做过最徒劳的事就是频频回头。”

人与人的关系总是这样，突然开始，又突然结束，留下数不清的纸短情长与牵连羁绊。

而那些青春愁肠，总会换来真情难忘；岁月沧桑，仍抵挡不住少年向往。

世界太苦，人生无常，但那些藏在心里的人，永远难忘的事，便是这苦难之中，最不可或缺的一粒糖。

成年人的感情

都是借来的

越长大，越会有这样的感觉：小时候那些关系很好的朋友，总是在长大以后，距离越来越远。

这个世界，没有任何一个人，会陪我们一辈子，哪怕再好的关系，再亲密的人，也会有离开的一天。

小玉，是马力的铁粉，在马力人生最黑暗的日子，永远是小玉默默支持着他。

马力无家可归，小玉便允许他住在自己家中；半夜马力发烧，她便背着他去医院。

她从不苛求马力回报自己，她说她只是一个摆渡人，目的就是帮着马力脱离苦海，登上彼岸。

在那段昏暗的时光，小玉充当着马力的一束亮光，牵引他，鼓励他走出来，当他最后走出困境，小玉也宣告了自己摆渡的结束。

人生，就是一个相逢与告别的轮回。

那些温暖过我们的感情，都似乎是借来的，终有一天，我们要还回去。

元稹和白居易至交一生，无论两人际遇如何，彼此的关心从未消散。

元稹去世，白居易决定定居洛阳，他愿意用自己余生的陪伴，来偿还老友过去的恩义。

“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。”一首《梦微之》，写出了白居易心中的苦楚，也道出了他对感情的执念。

过去的割舍牵挂，都成了过眼云烟；曾经的来日方长，则成了求而不得。

青年作家彭湃在《当我们的青春渐行渐远》一书中说：“你以为的旅途是殊途同归，谁知道它名叫后会无期。”

烟灰缸在每一次分别时，都深有体会，过去的相遇，都似乎是此时分开的伏笔。

相逢是缘，离散是命；得到是侥幸，失去才是人生。

生命的美好，就在于过去的相逢，相识，相知，虽然免不了相别，但这就足够了。

那些在一起的日子，都会成为一份回忆，一场悸动，然后让我们的人生充满了追忆与期望。

亲情

只有失去才知道珍惜

知乎上曾有个问题：“你最大的遗憾是什么？”

有一个回答这么说：“那个陪你从小到大的人，再也无法陪你去看这个世界。”

生活中，有太多人会和你告别，也总有许多人，只活在过去。

人这一生最大的遗憾，就是失去太多，却懂得太晚。

对于张嘉佳来说，姐姐在他心中的地位，举足轻重。

两个人从小相爱相杀，互相伤害，姐姐总是占他的便宜，可却又在背地里，把一切都还给他。

姐姐上大学走了，那些被姐姐骗走的邮票纪念册，还有他塞给姐姐的二十块钱，姐姐都送了回来。

上大学后，他依旧不肯换掉姐姐留下的自行车，推着粉红色女士车在校园里，仿佛姐姐就在身边。

两个人虽然不见面就想念，可一见面却又会吵个不停。

直到姐姐出车祸，在他手心画出最后一句“I LOVE U”，张嘉佳才知道，以后再也见不到和他贫嘴，打闹的姐姐了。

他从来没有说过对姐姐的爱，可想要说时，却为时已晚，这份遗憾，将伴随张嘉佳，度过此生。

人这一生，虽然是一个不断失去的过程，但这世上没有什么东西，能割断兄弟姐妹间的感情，哪怕死亡也不能。

血缘的关系，让彼此无论何时何地，都牵挂着对方。

白先勇的三姐，曾患上过严重的精神分裂。

白先勇身在异国，却依旧惦念着三姐的病，他翻阅了大量的精神病和心理学的书籍，只为能治好三姐的病。

可事与愿违，三姐意外染上了肺病，最终离开了所有人。

白先勇悔恨异常，没有在最后时刻，陪伴最爱自己的姐姐。

这个世上，除了父母爱人，真心惦记我们的人，唯有兄弟姐妹。

可也正是因为这份熟悉，这份习以为常，让我们总是忽略表达自己的真实感情，有时候一旦错过，便成了永远。

烟灰缸以为，无论是父母，还是亲人，能说爱的时别沉默，别让藏在心里的感情，变成说不出口的遗憾。

王小波说：“人到了中年以后，会觉得世界上除了家人，已经一无所有。”

有些人，错过了就不再相遇；有些事，没有做将永留遗憾。

珍惜眼前的亲人，过好这一生，才是对自己最好的安排。

爱情的重量

在于等价交换

有人说：“人与人的本质，就是利益交换。”

无论是感情，还是交际，想要长久，便要有彼此的价值交换。

一份感情，若只有付出与牺牲，哪怕这份感情再深，也不会有圆满的结果。

就如书中的末等生慧子，暗恋学生会主席袁鑫，为了能追上了他，她花了一年又一年，只为能靠他近一些。

之后，袁鑫结婚又离婚，慧子都一直关注着他，知道他在四川，慧子便辞职前往四川找他。

所有人都以为，慧子的诚心打动了袁鑫，可就在两个人即将领结婚证时，袁鑫选择了拒绝。

慧子所有的付出与努力，都在这一刻，付诸东流。

也许有人觉得，爱一个人就要为他牺牲，对他忠诚，可实际上，有退让、有牺牲，就意味着感情的不平衡。

若想关系长久，彼此便要在一个付出与接受的平衡状态。

爱的越卑微，注定两个人会越来越远。

《书剑恩仇录》中的香香公主，因为一次邂逅，爱上了陈家洛。

为了爱人，她一让再让，甚至为了陈家洛，屈从乾隆，做他在清廷的内应。

最后，不仅没有得到陈家洛的爱意，更失去了尊严，失去了性命。

其实，这个世界，从没有无缘无故的付出，所有的付出都是对爱的在乎。

烟灰缸以为，感情是双方配合的游戏，只有双方价值互等，共同付出，感情才会继续下去。

若一方爱得满，另一方得来易，感情只会成为居高临下的施舍和怜悯。

有人说：“真正爱过才知道，不是所有的奋不顾身，都能换来真心相待。”

被爱，必然幸福；无爱，也不必纠缠。

找一个价值相等，愿意彼此付出的人，才是感情里最重要的事。

告别青春

只因生活需要成熟

有人说：“从男孩到男人，只在一夜之间长大。”

“青春”二字，总会在某个时刻，变得遥远，变得与己无关。

张嘉佳前半生潇洒自由，依旧是鲜衣怒马的少年郎。

可父亲的心肌梗死，却让他认识到，自己该成熟了。

手术前，父亲给以前的单位领导打电话说：“我退休几年了，这次有个不情之请。如果我这次走了，希望领导能考虑考虑，千万拜托单位，照顾好我的家人。”

哪怕生死边缘，父亲首先想到的也不是自己，而是家人。

这一刻，他突然醒悟，自己再也没有资格“不作为”了。

其实，与青春的告别，一半源于心境成熟，一半只因现实残酷。

中年之前，“潇洒”是青春的标签，可行至半生，“责任”便成了现实的目录。

《圆桌派》上，蒋方舟曾讲过这么一个故事。

一个沉迷游戏的80后，突然删掉了游戏，写了“告别贴”和队友们道别，因为自己的女儿患了白血病。

虽然女儿的病并不是太严重，但和陪伴女儿相比，游戏也只能被遗忘。

成年人的选择，总是要有所取舍，青春的洒脱，注定要被家庭的责任所取代。

烟灰缸觉得，人到中年，往往身不由己，有些选择，即是被迫，又是主动。

为了生计，为了家人，为了孩子，只能自己放下曾经的梦想，独自承受岁月无情。

俗话说：“一岁一心境，一景一生情。”

告别青春，才能真正懂得稳重，拥有成熟的勇气。

有一种遗憾

叫做求而不得

翁贝托埃科曾说：“真实的人生，我们往往在大势已定，无可更改时才迟迟进场，却又在胜败未分的浑沌中提早离席。”

那些年少的憧憬，总有一天会被现实撞得分崩离析；那些青春的倔强，也会有一天换成妥协与惆怅。

少年人的执念，总是炙热而猛烈；可成年人的放下，却总是静悄悄的。

在那段成长的岁月里，人们一边濒临崩溃，一边又自我修复，在失望和希望中交替前行，继而变成成熟的模样。

张嘉佳对生活与青春的博弈，看得通透又现实，有太多的体会，是他对那个时代青春的解答与告慰。

那些错过的爱情，失去的亲情，还有晦涩纠结的友情，都能让我们在故事里有所体会，从而找到继续走下去的勇气。

张嘉佳在书中写道：“有些人哪怕错过，终将再见；有些人一直记得，已经永别。”

所有的故事都是这样，开头适逢其会，猝不及防；结局花开两朵，天各一方。

人生一世，圆满太难，成长总有失去，青春总会远离，所以对待生命，不妨大胆一些，努力给自己，一个没有悔恨的故事。

少年与爱从不应该老去，哪怕岁月蹉跎，哪怕青春不在。

如果尚有余力，就去保护那些美好的东西，让生命变得精彩，也让青春没有遗憾。