50年过去了，美国还没登月，是因为不敢还是没有能力？

笔者 东邪

自古以来，人类对飞上天空这件事充满了期待，直到莱特兄弟发明出了世界上第一架飞机，人类的这一梦想才算是实现了。之后人类开始幻想能够飞出地球，进入太空，没想到苏联在上世纪五十年代就实现了这一看似不可能的梦想。但要说真正把人类送到其他星球上去的国家，目前还只有美国，因为美国是目前世界上唯一一个实现载人登月的国家。

2019年是美国载人登月50周年，当时还是美国总统的特朗普就扬言美国要再次返回月球。如今特朗普已经下台了，新总统拜登还没有对登月表现出浓厚兴趣，因此未来美国能否再次登月，这是个充满不确定性的问题。说到美国登月，相信不少了解历史的朋友都想知道，为什么美国在70年代初连续实现了多次载人登月后就停止了这一计划呢？

美国登月的初衷是什么？

从上世纪五十年代开始，以美国为首的资本主义国家开始与以苏联为首的社会主义国家划清界限，美国和苏联作为双方阵营的“带头大哥”，自然要在军事、经济、科技等方面展开较量，其中他们在航天方面的较量颇为精彩，许多科学家认为冷战时期的美苏争霸在很大程度上促进了人类航天的发展。

在太空竞赛中，苏联率先拔得头筹，发射了世界上第一颗卫星和第一架绕月球飞行的探测器。更重要的是，苏联发射了世界上第一艘载人飞船，首次将人类送上太空。苏联一连串的航天成果让美国看得着急，于是美国从当时艾森豪威尔总统开始就已经推出航天计划，这些计划一直到肯尼迪总统上位后才逐渐落实。

约翰·肯尼迪正式当选总统之前，在多次竞选发言中向选民承诺，一定要让美国在太空探索上超越苏联，这也为肯尼迪赢得了许多选票。肯尼迪正式入住白宫后，并没有一上来就直接推进登月计划，一是因为他对该项目还不了解，二是该项目的成本实在太大了。因此肯尼迪同意加大登月计划的投入，逐渐推进该项目。

1961年4月12日，苏联成功将宇航员加加林送上太空，加加林成为人类历史上第一个进入太空的人，这一成就极大地刺激了当时的美国民众，因此美国政府加速推进登月计划的进程。最终在1969年7月16日，“土星5号”运载火箭在肯尼迪航天中心点火升空，开始了美国的登月之路。

美国一共进行了几次载人登月？

众所周知，美国宇航员正式登陆月球是乘坐阿波罗11号，因此许多人好奇阿波罗11号之前的飞船都发生了什么？美国的阿波罗系列计划确实是从阿波罗1号开始的，但直到阿波罗11号才开始获得成功。阿波罗1号在1967年1月进行演练的过程中出现了火灾，宇航员和飞船都被烧毁了。

首次失利让美国宇航局变得更加小心谨慎，因此从阿波罗2号开始到阿波罗6号，这几次飞船都只是进行了不载人的绕地飞行，到了阿波罗7号才再次开始载人航天，三位宇航员当时绕地飞行了163圈，然后返回地球。接下来的阿波罗8号从绕地飞行到绕月飞行，算是一次较大的进步。之后的阿波罗9号和阿波罗10号主要是进行着陆测试。

最终，阿波罗计划在1969年7月16日正式完成了首次载人发射，阿波罗11号搭载三位宇航员飞出地球，登上月球。当时美国的登月成功撼动了全世界，让美国民众看到了超越苏联的希望。于是美国宇航局乘胜追击，在阿波罗11号后又陆续进行了阿波罗12号到17号飞船的发射，这几次发射任务中除了阿波罗13号飞船失败之外，其他登月任务都成功了。

总结起来，美国前后为登月做了十几次的尝试，最终成功了7次，创造了登月次数最多的纪录，同时也创下了登月时间最短的纪录，因为美国的登月成功主要集中在1969年~1972年这三年里。

美国的登月计划为何停止了？

然而从1972年之后，美国就没有再进行载人登月了，起初一两年里公众并不以为意，但随着时间的推移，人们开始好奇为什么美国登月不再进行了？实际上美国宇航局发表过公告对这一问题进行回应，他们表示登月计划需要巨大的成本，由于经费有限登月计划不得不停止。可能现在我们对这个解释不以为意，毕竟美国当时已经是世界超级大国，经济处于世界领先水平。

但曾有专家对美国登月的成本进行统计，结果显示全美有超过2万家企业都直接或间接参与到登月计划中，有超过200所大学和80多个科研机构参与到计划中，参与人数超过30万。其次，整个计划耗费至少耗费了255亿美元，这相当于当时美国国民生产总值的0.5%，占到了美国科研投入的20%左右。

可见为了实现登月，超越苏联，美国举国上下都在为推进登月计划而努力。这种发力的结果显而易见，美国连续三年都实现了载人登月，但这项壮举之后也无法在继续维持下去，主要原因还是国库损耗严重。第二个原因，苏联并没有跟上美国的载人登月的步伐，后来他们的登月计划干脆搁置了，去发展其他空间战略，这让美国意识到不能继续在登月上进行投入。

当苏联转到其他领域去发展时，美国不可能还坚持将主要投入都放在登月上，否则又会在其他方面落后苏联。因此美国宇航局提出了研发航天飞机、星际探测器等构想，这些计划同样需要巨大的人力、物力和财力给予支持，因此登月计划必须暂停，将精力放在其他太空探索的计划上。

为什么没有第二个国家实现载人登月？

历史证明，美国及时停止登月计划是正确的，否则他们后面可能就无法造出旅行者一号和二号这样的星际探测器，也无法造出挑战者号航天飞机、海盗号火星探测器等一批傲视全世界的太空飞行器。还有一个值得注意的现象，美国成功登月至今，没有出现第二个实现载人登月的国家，这是为什么呢？

首先是经济发展问题，上世纪比较庞大的经济体主要有美国、苏联、日本等几个国家，其他国家根本没有资本推出类似阿波罗计划这样庞大的载人登月计划。从另一方面来看，经济落后的国家更多是把重心放在经济发展上，而不是航天发展上。其次是技术水平的问题，苏联和美国还是当时世界上仅有的两个具有太空探索能力的国家。

载人登月的难度要远比发射卫星和行星探测器难，因为涉及了宇航员的人身安全。苏联在将宇航员送上太空之前，至少进行了不少于5次的演练和测试，其中还有宇航员牺牲了。美国在正式实现载人登月之前更是进行了十几次的准备，同样也有宇航员牺牲，由此可见登月的难度非常高，这意味着风险也极大。

综上所述，美国之后还未出现第二个成功实现载人登月的国家，其中的原因并不是月球上有不可告人的秘密，月球上有外星基地，而是因为经济、科技等现实因素在制约着梦想的实现。

未来的探月格局将会是怎样的？

马克思的政治经济学中有一句话很精辟：“经济基础决定上层建筑”，这里的上层建筑不仅仅指的是政治、文化等建设，还包括科技的发展。也就是说，一个国家要拥有足够强的科技水平，它的经济首先需要发展起来，并到达一定的水平。中国在过去三十多年里的经济发展十分可观，从世界十大经济体开外到进入十大经济体，再逐渐攀爬登上今天第二大经济体的位置。

我国的经济发展起来后，其他领域也跟随着发展起来，航天领域便是如此。虽然我国还无法进行载人登月，但我们在探月工程上已经实现了许多零的突破，一些技术也领先世界水平，只要未来继续稳扎稳打地发展，依然可以创造出许多实质性的突破和成就。未来的探月格局将是怎样的，没人可以给出标准答案，因为现在的太空探索已经出现多元化发展。

国家之间的发展目标不同，有的国家以探索火星为重点，有的国家以探索卫星为重点，有的国家都有所涉猎，例如美国。载人登月需要充足的资金和稳定的人才，这两大要求还是能将许多国家拒之门外，即使像美国这样的大国，再次返回月球也还是要经过慎重的考虑。

而我国还处于爬升期，各方面都需要平衡发展，不太可能集中力量只为了实现载人登月，因此笔者认为短期内不太可能出现第二个进行载人登月的国家，