苏拉退网，国外版本的主角是位白毛少女

网红祖师张爱玲曾说过：出名要趁早。

尤其在信息爆炸的现在，收入是能够全靠曝光来变现的，所以面对突如其来的海量关注，很少有人能抵御成名的诱惑。

然而前不久，当一条名为《一位中国玩家指挥亚服联军的二战故事》的视频完成了一夜70万涨粉的B站奇迹后，作为当事人的LC苏拉却丢下了那无数自媒体都要馋哭了的70万粉丝，转而激流勇退——视频隐藏，Up主改名，宣布延期更新。

一期视频顶上别人上百期的CL苏拉，为何事了拂衣去？

有人说是被人网暴造谣，有人说他带来的跟风党污染了游戏《人间地狱》的环境，但按照他公告的说法来看，作为学生本来过着平静生活的他，个人隐私的泄露是根本问题。

这样的故事并非孤例。

常刷B站的朋友肯定看过这样一则视频，其内容深刻反映了互联网延续至今的同性交友属性。

女孩欣然接受Gay佬的调戏本身就已有足够的戏剧性，最后“男留ID女自强”的哲学烂梗，更是刚好符合了当下的主题，创作模板叫做“小丑竟是我自己”。

其视频的主角，正是一位九年前同样经历过爆火，却在暴火后主动隐退的博主，Rosemarry。

然而很奇怪的是，这位Youtuber虽然主动降温把视频转为了年更，却依靠着网友的自来水，最近是愈发有火遍全球的趋势，其粉丝疯狂安利的热情，甚至被4chan上的宅友称之为邪教。

粉丝们为她制作了专门的页面，建立了同好会的社区，甚至在Steam上都有独设的讨论组。这其中一个网站甚至统计出了爱好者的国籍，从八达岭长城到马里亚纳海沟，遍布世界各地。

而这一切，完全没有得到当事人的同意。

所以Rose为什么能火起来？

一个原因当然是能打的颜值。并且由于Rose是最早一批在Youtube上传视频的Up主也是最早的一批网民，新入坑的考据党把她的作品从03年翻到现在，相比其它颜值Up看的时候还额外获得了一种玩养成游戏的乐趣。

03年非主流时期像娜塔莉波特曼。

07年蓝毛时期像斯嘉丽约翰逊。

12年白毛时期像泰勒斯威夫特。

更有XP奇特的网友发现了华点，一言戳中欧美的众多Furry，说她像是游戏大厂世嘉的吉祥物，刺猬索尼克。

要知道，变形永远是男人的浪漫，她就像是另一位有多种形态转换的光之巨人一样，很容易就成为了热血少年们的生命之火，不少人甚至相思成疾。

另一方面，在涩图通胀的互联网如果光靠脸的话那还是段位太低。Rose更讨喜的属性还在于她几乎完全适应网络男性的语境，她看番，打游戏，甚至能独立组装出一台PC。

尤其在宅男比现在所受偏见更甚的十年前，即使放在欧美，这种能和你打成一片的‘女汉子’人设，对LSP群体也是降维打击。

更不消说性格的孤僻和怪异让她特有了一种萌点跟亲近，并且她在还上大学后Rose主修了物理，时不时会跟你聊些四维空间，量子纠缠这等硬核的话题。

游戏大佬，科研专精，再加上一张漂亮的脸。

毫无疑问这样的人设能给直男带来已经不仅仅是爱慕，更还有共情，尊敬，崇拜，等等结合的复合情绪，所以也就并不奇怪为什么世界各地都冒出了一批‘舔狗’大军，把Rose奉为心目中的完美女性。

可是这里有个很大的问题。

现在网上流传出的大量照片和事情，事实上并不来自于她的Youtube页面，反而是粉丝在她删除前保存下来的历史数据，还有一些甚至则直接来自于用黑客手段盗取的个人隐私，INS，Facebook，甚至是人肉级别的扒皮。

这一切要从九年前那则装机视频说起，这则视频之前，她还只是个人气普通的Youtuber，但在这条视频被人转到阿宅聚集地4chan之后，她直男斩的体质终于找到了精准打击的目标，以欧美当时被主机玩家碾压的PC玩家作为基本盘向外辐射，迅速集结和发展出了一大批的自来水群体。

于是慢慢的，她在4chan上成为了贴吧女神或虎扑女神般的存在。

并且由于西方，尤其是十年前西方互联网“言论自由”的环境，随着粉丝群体的扩大出现了包括但不限于裸照P图的烂活，对她的讨论出现了越来越多露骨而原始的声音 。

更不说在4chan之外，还存在一个有身份匿名机制的8chan论坛。传说也就是在那里，Rose的居住地址被挖出，然后是人肉，跟踪，骚扰，粉丝的破格行为层层升级。

私生饭们究竟怎么办到的？有人说是从在线日记里翻出来的，有人说是用黑客手段查IP地址推算出来的，还有人说是通过视频里一张当地球队的海报锁定出来的，其原因众说纷纭。但因为8chan现在已转为暗网具体已不可考，我们唯一能知道的只有结果，是她搬了家，退了网，删除了大部分的视频，并在2013年停止更新。

直到很久之后开始玩起了各种古怪的音乐，才转为年更Youtuber，只有在圣诞节的前后，粉丝们才可以像是求着神明显灵一样，围坐在电脑前，等来她出来发几条视频。

（十多年的转变）

毫无疑问，就像所有粉丝与偶像的关系一样，是少数的极端分子，让所有人买了单，行为遭人不齿跟唾弃。另一方面Rose的经历也再次提醒了我们，在无数目光游移聚集的互联网，保护好自己的个人隐私，是多么地有重要性。

不过关于退网，部分粉丝也有另一种理解。

是说固然网暴会给人造成巨大的创伤，但2003年就开始冲浪的Rose作为老互联网其实并没有太在意一部分恶臭粉丝的调戏和攻击。只不过线下面基显然已经越过了红线影响到了生活，并且13年的Rose刚好在大学专心读书搞科研，就没有了时间去把自己的频道做起来打理，她也没打算把Youtube的流量收入当作生计。所以退网和暂停更新，也就成了顺理成章的事情。

因为尽管在浮躁的互联网环境，确实你可以看到很多人为了“火”无所不用其极，但事实上也会有那么一批人，做视频纯粹是为了分享和兴趣。

就像是前不久主动给账号降温的CL苏拉，他也在高等学府读书，也是疫情期间偶然想做才去更新游戏视频，对这样的人来说火了反而是困扰大于惊喜。

因为他们分得清生活的人和网络的人。

因为现实是现实，虚拟是虚拟。