销售总监曝真实身份，员工大感意外：“老板娘就在我身边”

你明白婚姻之后，你就会觉得说其实平凡的日常、那种温情，才是你最想要的。爱情就是你很年轻的时候，它像一杯水，很烫很热，但它也会凉得很快，当你到了这个年纪的时候，你会觉得它像一个炉火一样，没有很热，但它却一直燃在那边。

视频加载中...

一次告白：我们偏爱着爱情的荒谬

△点击视频，观看纪录片《一次告白》。

Carrie找不到戴婚戒的理由，更确切地说，是她不想把跟老侯的夫妻关系公之于众。

作为公司的销售总监，被员工们知道自己的老公就是老板老侯总归不太好，Carrie担心这种曝光会抹杀她在公司的付出。

“我希望我在企业得到的认可与尊重是因为我自己，而不是因为我是他的另一半”，“因为我不需要上位嘛，对不对？”

Carrie在给员工们开会。

在纪录片《一次告白》开拍之后，Carrie决定让这枚戒指大方亮相，它此刻就圈在Carrie的无名指上，镶嵌其上的钻石闪烁细细的光。

自此，“Carrie就是老板娘”不再是只有公司HR才知道的秘密，相应地，公司的员工们也失去了一项娱乐：为“老板和Carrie到底是不是有一腿？”赌上一百块。

对于员工间的这种娱乐，Carrie完全不介意，完全喜闻乐见，多有趣啊！

Carrie在和师傅一起封装货车。

或许，你知道Carrie开诚布公的原委后，你也会像她一样发笑：仅仅是因为纪录片的拍摄方向偏离了计划——随着拍摄的进行，两位导演决定将镜头对准片中主人公们的家庭生活，Carrie是主人公之一。

“其实我觉得很逗诶，我一开始明明要拍一个疫情之下物流行业的女性战斗片，后来怎么变成一个家庭片了”，Carrie乐呵呵地说。

显然，这种偏离并未令她不悦——不仅没带来任何不悦， 还令她更加开朗大方，从此以后，Carrie再也不用在众人面前藏掖自己跟老侯的关系了。

不仅是片中的主人公，Carrie还是这部纪录片的制片人。目睹新冠疫情里流逝的生命，Carrie决定用影像为自己留下些什么。

身处物流行业，很自然地想到拍一拍物流行业里的女性工作者，毕竟，在一个男性主导的行业里角逐竞争力实乃不易之事。

但不料，出于种种原因，这个计划泡汤了，但同时，更有魅力的部分也凸现了：密布在这些女性身上的家庭生活。

Carrie在和导演讨论纪录片的拍摄事宜。

Carrie今年37岁，跟老侯结婚前曾有过一段7年的婚姻。

用她的话说，这段婚姻是青春期萌动、迷茫的产物，那时候她并不知道自己要什么，只是像很多人一样，跟在大部分人身后，憧憬一种不知是否合自己意的生活。

那时候，尚未离婚时，如果有人问Carrie为什么跟老公结婚，Carrie会回答：“（他）陪我上厕所”，对方听后总是狂笑，但事实的确如此。

大约是2007年，Carrie和朋友们搭绿皮车去丽水玩，在一个偏塞的景点，Carrie说要上厕所，一个男生主动提出陪同，在山上，男生蹲在厕所外等Carrie出来，后来，Carrie把男生的这个行为描述为“打开心灵的钥匙”。

Carrie在办公。

当时，Carrie正为一种“愁嫁”的心情烦忧，该恋爱结婚的年纪却迟迟没有男朋友，难道是因为自己不够好吗？

这时男生出现了，他与自己不仅有相似的家境和教育背景，他还对自己显示出真诚的那面。

于是，二十三四岁的两个年轻人顺理成章地恋爱了，半年后，男生向Carrie求婚，“他很坚定地选择了我”，Carrie为此心动。

婚后的日子里，现已成为前夫的老公总说，“你看吧，我帮你解决问题了，你嫁给我了”，对此，Carrie总是心怀感激：他愿意跟我携手步入婚姻。

自我意识的萌动始于Carrie对这份爱的感受有所减损时。

本期待丈夫能在出差回来后来医院看望自己，但期待落空了，于是带着一种小女生的性情生气。

谁知在此后更长的日子的，在更多与此相似的琐碎之事的叠加中，Carrie对这份爱情的判断不断明晰：他没有你以为的那么爱你，他更爱自己，“这当然不是错，但你会觉得这不是我想要的”。

此后，面对丈夫整宿整宿的社交，Carrie渐渐连愤怒的精力也提不起——到后面你根本不在乎了，一点都不在乎。

临睡前，Carrie陪着老侯的女儿读书。

另一面，带着难以矫正的强力，两人对生活的向往与期望不断作反向奔跑。

那时候，Carrie想升职，一度加班到九、十点，丈夫开车接她回家时，路上总免不了责备，“为什么别人都能很早下班，你要这么晚？你自己想想清楚，到底要家庭生活、还是这份工作？”

那么就辞掉辛苦的工作吧！为爱忍受是正当的——当时Carrie这么想。

但换成轻松的工作后，Carrie发现自己只是短暂地接受了他的意见，这并不足以使她按捺自己对事业的追求，“你是什么样的人是无法改变的”，坐在我对面，Carrie回忆说。

前夫需要一个听话的妻子，自己也的确尝试配合，但Carrie逐渐发现，这种容忍难被消弭，它不断累积，向上攀爬，在抵达顶点后猝然崩碎，砸落人们奋力维护的生活。

一种难被修缮的现实扑面而来：要离婚吗？

有三年时间，Carrie不知如何作解。在旁人眼里，自己与丈夫如此美满，是最不存在离婚动机的那一种；在双方父母眼里，他们如此合适，合适到不可能走向离婚。

因此，跟丈夫分居的日子里，Carrie也一度想就这么混下去，做一对没有沟通欲望的室友或许也可以，但琐事使一切无法继续，面对丈夫，Carrie不再有期待，“日积月累，然后你满了就是这样。”

Carrie在机场等候闺蜜的航班抵达。

Carrie决定离婚，她曾天真地认为两人间最大的问题是没有孩子。

结婚后，Carrie一度为成为母亲而努力，但她渐渐开始怀疑自己“成为母亲”的动机：“为什么你对这个男人没爱了，却还要一次次去为生孩子努力？”

“你到底是在履约完成一个妻子的责任，还是为了其他的什么？”加之婚姻上的失败，Carrie陷入错乱，总是嚎啕大哭。

Carrie尝试去妥协和容忍，“你既然选择了这份婚姻，就该更多地放下自己，然后去包容，选择重新爱”。

但Carrie做不到这些，她无法让自己继续和平地容身于那份婚姻，于是，在一顿强势的、不容妥协的发飙中，Carrie提出离婚。

Carrie和老侯父女来到球馆打羽毛球。

向我讲述这段婚姻生活时，Carrie仍止不住地落泪，这种分别不是基于报复的快感，而是曾经如此真挚的两人最终分道扬镳。

“你突然发觉说自己不爱这个人了，其实你会很难过的，你不是为了这个人难过，你是为你自己难过。你会觉得当年他是你的全部的这个人，为什么突然成了陌路了，然后你会这么有勇气的去签下那个字。”

跟老侯在一起是几年后的事，两个都曾有过婚姻生活的人，当决定在一起时，为是否要结婚犹豫了很久。

“为什么一定要结婚呢？我们都不care那张纸”。不过，两人最终领了证。

后来，当Carrie为纪录片是否要呈现自己跟老侯的关系而犹豫时，老侯宽心地说：“两个人在一起，还挺合法的，为什么不能说呢？”

在刚跟老侯结婚的那一年，Carrie一度逃避，第一次的婚姻生活使她太知道婚姻意味着什么，她担心失去。

彼时公司正开展杭州站业务，于是借着这个时机，Carrie去了杭州，每周末回家，不那么频繁的见面机会使Carrie觉得可以减免矛盾的产生，她如此珍惜新生活。

与此同时，每周末回家也使Carrie渐渐意识到，自己仍然想拥有家庭生活。

“你再次进入婚姻这个状态，一开始你是不肯定的，然后你才慢慢肯定，觉得自己再次走入婚姻时，内心是安定的。”

在观影会上，Carrie和朋友家人一起观看《一次告白》。

Carrie给我讲起了她和老侯买婚戒的故事，那是在洛杉矶，顶着误机的压力，执着于在婚戒上刻字的老侯迟迟不想离去，“他说难道不应该谨慎一点吗？我说有啥好选的，差不多就得了”。

说道这里时Carrie又乐呵呵地笑，“你明白婚姻之后，你就会觉得说其实平凡的日常、那种温情，才是你最想要的。”

“爱情就是你很年轻的时候，它像一杯水，很烫很热，但它也会凉得很快，当你到了这个年纪的时候，你会觉得它像一个炉火一样，没有很热，但它却一直燃在那边。”