做母亲的最佳年龄到底是多大？

在酒店吃饭，我妈从外面抱着妹妹回来时，带了一个八卦，指着邻座一位带着六七岁小女孩，美丽又苗条的女士说，你看得出吗？她也是二胎，大的都16岁了，她肯定结婚很早。

我顺着我妈的眼神望过去，果然，对方穿着浅蓝色上衣，白色牛仔裤，一头乌黑长发，看起来比我更显年轻，完全看不出儿子都已经上高中了。我记得28岁第一次生小孩时，经常看到各种科普文章上写，女性生育最好的年龄是25～29岁，当时松了一口气，心想还好快到临界点时完成了生育任务，又觉得很奇怪，30岁就已经离开最佳生育年龄了？现在又不是古时候，人均寿命40岁，女性最大作用就是繁殖交配下一代。

等第二次生小孩，35岁，高龄产妇刚刚够线，因为高龄，据说很多医院要求做羊水穿刺。幸好在我产检的医院，医生很轻松说，没有基础慢性病，35岁也不算高龄，40多还有好多生育的呢。

我的感想是，35岁再生时，想到第一次，那时真的太年轻了。

年轻的好处是身体好，怀孕几乎没什么反应，健步如飞毫无拖累。七个月时去坐地铁，一路站在车厢里。过了好几站，忽然有个大叔生气地对座位上的年轻人说，你应该给孕妇让个座。那时我虽然对大叔心存感激，但对年轻人又觉得不好意思，他或许压根没看出来我是个孕妇，除了肚子大点，我跟印象中那种大腹便便，需要手叉着腰的大肚婆完全不一样。

年轻的坏处是心态没准备好，什么都没有，就要当妈妈了？我还没干出一番事业，还没挣很多很多的钱，世界上还有很多地方我没去，就这样要圈起来喂奶带小孩了？

第一次当妈的时候，经济条件很一般，一般给儿子在玛莎百货买衣服，一两百一套的衣服，也觉得贵。心中默默想，如果以后有钱到能随便在玛莎成打买婴幼儿服装就好了。还没来得及实现这个梦，玛莎百货已经倒闭了。

那时市面上刚开始流行月嫂，一万块一个月，听了让人咂舌。小陈问要不要请一个，我断然拒绝，一万块要写整整一个月呢，月嫂一定是骗人的，智商税，农村大妈休想骗我一分钱。

因为年轻和贫穷，第一次当妈，常常充满怨恨。我妈拿回来亲戚送的旧衣服，我万般不爽，看到儿子穿着皱巴巴的旧衣服，心里老大不忍。后来有钱亲戚来我家拿旧衣服，夸着我买的衣服真好，我才知道，有钱的话心里就不会那么敏感，反而觉得旧衣服环保又卫生。

第二次当妈，跟第一次完全调转了方向。心态特别好，这一回我什么都准备好了，怀孕的时候就把以前想买却买不起的婴儿用品全部置办完全。

漂亮的北欧风婴儿床，气派的高景观推车，全都是为了弥补第一次的遗憾。

不过身体是大不如前，从两个月开始吐得半死，恶心反胃便秘一样不落，到了七八个月，小区散步已经需要时不时用手撑一下腰，好累，怎么这么累？生完了，也累。因为不能忍受小孩最依恋的是阿姨，请了几个月月嫂后，开始自己带小孩。晚上小孩闹起来，第二天形容憔悴生不如死，一照镜子，啊，老了这么多。早知道这么累，好像真的想时光倒转，早点生二胎。

不管有没有钱，只要自己带小孩，都是累的。

去年夏天去超市买东西，发现我的小学同学在里面做收银员，她看了眼我的大肚子，佩服说，又要生啦？我点点头，35岁，又要生了。

小学同学跟我感慨起她的大儿子，上高中了，学习紧张，不知道能不能上大学。二儿子刚上小学，皮得不行。她是结婚早的典型，20岁刚能领证，已经速速结婚生子。

跟我比起来，她就好像踩了风火轮，风风火火把该受的罪都受完了，40岁时她可以成为悠闲的中年人，我女儿还在上幼儿园，依然要为手工作业焦头烂额。

家里亲戚说起来，35岁生小孩，呵呵，某某亲戚40岁已经做了奶奶。

当年28岁生小孩，半年后我已经在跳insanity减肥，这回35岁二胎，产后七个月，依然没能开展激烈运动，胖，就胖呗，工作和喂奶加在一起，已经招架不住，没有更多余力贡献给健身了。

可以说一胎时，我最担心的是身材恢复，才28岁，怎么能变成大妈呢？

二胎时比起身材焦虑，更忧愁的是事业，35岁了，再不拼，就没有位置了。有一阵我特别羡慕外企员工，除了产假还能拿丰厚的生育金，据说有人光生育金就能拿到十万块。后来朋友告诉我，生育金是按公司平均工资发的，并且发了生育金，就不再拿工资。

如果岗位是前台，拿生育金很划算，如果是月入五万的女高管，产假休一半恨不得立刻来上班。听完喟叹一声，怎么对女高管这么不公平？

这样搞事业的女人还怎么生小孩？

生完二胎后，我有时会跟那些大妈一样冲动，想要脱口而出：如果一定要生，就早点生吧。有时听闻年轻女孩说不想生小孩，也拼命点头，对啊，别生了，25岁这么好的时候，干嘛要陷入无休止的屎尿屁里？

这几天出来玩，酒店吃早餐时常看到一副成功人士模样的中年男士，带着华贵的手表，衣冠楚楚坐在位子上，同桌的太太年轻又温柔，小孩不管怎么叫怎么跳，他都眼皮不抬一下，只管一边看手机一边吃早饭。

虽然在一张桌子上，好像他的妻子和小孩都在他抵达不了的星球。

在这种时候，我就会想，年纪大生小孩，还是好的。年纪大了，小孩是自己想要的，丈夫也调教地差不多了，女人只管做一家的主宰，做母亲不开心，也有掀桌的勇气和决断。

祝天下母亲们，节日快乐。

文/毛利，作家，已出版四部作品，上海松江人，家有一个月薪两万的全职爸爸小陈，一个爱吹葫芦丝的小学生儿子，最近二胎得女，关注并星标，看独立女性如何在上海乡村如何用力生活。欢迎追更新栏目【结婚自愈手册】和【再生记】！