她一个回眸，成为一代人的初恋

立秋虽然已过，但暑气还没有消散。

在很多人心里，夏天应该是像气泡水一样清爽又带点青涩的，荧幕上的作品同样在呼应着这个主题。

比如像张子枫和饱藏她少女心事的这部《盛夏未来》。

还有三年前对着远方高喊“不想再回去穿鸡爪”的徐梦洁，也再次穿上校服，讲述了一个《暗格里的秘密》。

从五月底的《我和我的时光少年》到八月初的《上游》，少男少女的试探踟蹰，呼应着从初夏到荼蘼里无处安放的荷尔蒙。

连恋综都开始搞季节+年轻限定版，从成年人彼此默契过招“减龄”成《怦然心动20岁》。

成人爱情中的种种，在这里变得更直接而莽撞了，所以很多时候“剧情”会出乎意料，连作为嘉宾的萧敬腾都“入戏”颇深。

足够真情实感的他，还把微博头像换成节目海报、半夜上线关注了所有出镜素人，甚至观察时一度哭出鼻音……

我们念念不忘的何止青春的面孔，还有在青春里的自己，那是再高明的演员也无法精准复刻的懵懂盛放。

把感情放在利益前面，认为梦想比什么都重要，甚至会为了一首歌一句话而左事选择——

这正是觉得未来仍未到来，所以有底气横冲直撞的少年模样。

一部《喜剧之王》早就讲透了这点：

莫文蔚饰演了时刻强调“专业精神”的大明星鹃姐，她在争取感情时，用的是彻彻底底的成熟手段。

把年轻对手直接归类成“没事却还打扰你上进的朋友”，姿态优雅但本质傲慢。

连收手都显得进退有度，给自己足够台阶和体面感。

相比起来，被揍得鼻青脸肿还要当着大明星追问“是不是真的要养我”的柳飘飘实在太莽撞好笑了。

但时光过去二十年，张柏芝逐渐成熟，人生经历也愈加丰富，而柳飘飘的这种义无反顾却成了一代人心中的经典。

张柏芝曾经说过，她一直把《喜剧之王》时拍的照片挂在自己卧室，因为18岁的自己“无法复制”。

当初她和黄宗泽一起拍了支柠檬茶广告，不过出镜数秒，却让周星驰当即决定让“里头那个扎双马尾的女孩来演女一号”。

柳飘飘这个角色其实很不好演。

她觉得自己经历得太多把什么都看透了，但本质还是渴望爱情的天真少女。

柳飘飘本就是被初恋男友所骗所伤，所以她用本能抗拒着所有相关字眼。

于是她用烟、酒、浓妆和麻木做外壳，以保护真正的自己不再受伤害。

在拍摄某些场景时，周星驰索性不给张柏芝剧本，还常在开机前突然给一些想法让她临场发挥。

正当年龄的契合，成就了柳飘飘这一银幕经典，也让周星驰盛赞张柏芝是“一百年出一个的天才加美女”。

但张柏芝也说过，出道头几年，她其实不太爱演戏也不怎么会演戏。

靠着一点天份，和周星驰带出来即兴发挥式呈现，竟然也能做到同年两个角色入围并最终拿下金像最佳新演员。

作势君一直觉得，张柏芝早年灵气和颜值的巅峰都开在了《白兰》里。

那是一部东亚三国文化交融的爱情小品。

故事来自日本作家浅田次口的短篇小说，讲的却是来自中国的女孩白兰赴韩投奔素未谋面的姨妈无果后，为了活下去而不得不和陌生人假结婚的悲情故事。

为了表现白兰的质朴和穷苦，张柏芝全素颜上阵，粉底都没涂。

却正好衬出白兰始终眼神清亮、在逆境中也乐观顽强的特质。

白兰从未见过自己的“丈夫”，只能想象着对方大致是什么样子，然后把他当成凄惨世界里的精神支柱——

“谢谢你娶了我，我才能继续做这份洗衣服的活。所有的人都很善良，你是最善良的一个。”

即便十年前已然腥风血雨，当初观影标准还很严格的豆瓣网友们还是在短评区留下了对张柏芝的肯定：

很不张柏芝，像是另外的一个人，总之“张小姐的确是有天分的演员。”

张柏芝也因为《白兰》成了首位入围韩国三大电影节的华人影星，和全智贤、李英爱、李美淑等人角逐2002年的大钟影后。

但肆意挥霍的青春，也有局限。

同是演员出身的尔冬升在和张柏芝合作前就觉得她的角色都太青春玉女了，即便有演技也会被定位成偶像而不是演员。

所以他为张柏芝量身打造了一部《忘不了》。

但谁都没想到尔冬升会在故事一开头就让张柏芝的角色送走挚爱。

也因为太爱，她演的小慧决定接过未婚夫的班去开小巴，还没成家就有了个非亲生的娃。

所有人都反对小慧做这个决定，“连自己都养不活，怎么养别人的孩子。”

当司机和当妈妈都是新手上路的小慧吃了不少苦，被投诉、被开罚单、被醉鬼深夜骚扰、被黑心人塞了假钱……

但最痛的是要学会忘记。

尔冬升坦言，演员在电影拍摄过程中新闻不断，张柏芝本身的情绪状态也受到了影响。

于是他给角色小慧留足了空间，利用这种不稳定，让他能借由表演把属于张柏芝的真实情绪发泄出来。

努力摆脱现有困境，却又无法忘记过去，明明知道都动了心却需要花时间来厘清这份依赖到底是因为感激还是感情……

这样的挣扎表达是青春玉女根本无从触碰的。

尔冬升拍完《忘不了》后就感慨张柏芝是天赋型演员，“明明很多事情都没经历过，听完导演要求后却可以‘骗’过观众。”

但他也说，当时的张柏芝还年轻。

“如果再努力一些，经历过人生大事再多积攒点和不同导演合作的经验，两三年后会达到更高的水平。”

很久很久之后，张柏芝回忆起自己人生最风光的时刻，就是在23岁那年，就是拍过《忘不了》。

她凭借这部电影转型成功，成了香港金像奖最年轻的影后。

从“离别你身躯，无论跟他怎相对，仍然像躲于你影子里”到“忘了记得起，宁愿坚忍不想你，或可迁居到他双臂放开你”。

张柏芝那首《忘了忘不了》是唱小慧的心路转变，也是在唱自己的成长过程。

她最近才刚刚登上港版VOGUE封面，主题是“久别重逢的美”。

因为张柏芝真的有一阵子没回香港了：她参加了《浪姐2》，顺便搬到了上海，工作满档还拍了不少杂志和大片……

各种采访也看得出，张柏芝不介意“40岁这个数字”，但想法习惯却有了更符合当下的改变：

话不那么多了，发现自己精力有限，所以更愿意把它省下来用在工作上。

习惯性地主动去交往他人，对刚认识的朋友们也呵护备至，但不会像以前那样拒绝示弱了。

而这不代表就是失去自我。

现在的张柏芝很清楚，要先爱自己才会真的被爱。

她在之前的Tiffany采访中也分享了类似观点，也用行动证明了自己在跨入40代后的温柔强大和独立自由。

无需向全世界报告，只需自己内心知晓。

岁月不败真美人，现在的张柏芝比以往任何时候都更能享受爱的纯粹。

所以当大家都在给予七夕仪式感的当下，她又应邀戴上了七夕限定的Tiffany T系列珠宝，留下了属于40+时期最美的微笑。

有的幸福，是从内而外散发的光彩。

张柏芝脖颈上经典项链上温柔抱住的，是有“丘比特之石”美名的粉欧泊。

“集宝石之美于一身”，也代表着蜜运和心动，用优雅的姿态去享受爱的不言而喻。

你还会在张柏芝的手腕上看到一抹熟悉的Tiffany Blue——

那是绿松石和T系列手镯的结合，用白金和钻石线圈将传情示爱的稀有宝石紧紧缠绕。

双T绕圈围成的系列手链和戒指，大概也会成为情侣们宣示主权的首选：

利落线条符合手腕形状，却又能松松地留出一点空余，让手部显得轻盈又有型。

而且它家手链分为线圈和方形两种，彼此互补又很适合叠戴。

双T延伸却又并非一个整圆，也符合当代人的半糖主义哲学——

我爱你，但也要给自己留一点空间。

还有经典的微笑项链，同时修饰你的心情和脸型。

跟T Color的流光溢彩一起出现，恰似眉梢眼角藏不住的浓情蜜意。

有很多Tiffany的忠实拥趸，恰好是随着对爱情体悟思考变多而越发迷恋品牌简约却又寓意无限的设计：

青春无畏总爱幻想以后，总会产生“蒂芙尼的早餐”式的烂漫想象。

但越往前走才知道强大的内心力量，和一直勇往直前的自由渴望，是掌握所有美好的关键。

如果想表达敢于抛下过去、勇敢做自己的洒脱，作势君更推荐HardWear系列——

用工业元素诠释的“环环相扣”，是造型上的不愿受限，也是亲密关系里的紧密相连。

时间是见证也是陪伴。

Atlas X系列就干脆讲了一个关于时间的故事，在粉雾海所氤氲的甜蜜氛围中，你去抓住属于彼此的每一次当下。

我们习惯了用仪式感来包装某些特别时刻，也是因为它能凝结成回忆时光轴上的刻度，提升感情的浓度。

那也不要错过Tiffany的七夕限定，直接微信搜一搜，或者立刻点进下方小程序去寻找你的那款惊喜。

青春是只此一次的限定花火。

在品味曾经美好的时候，我们其实也在庆幸缘分太难得，轰轰烈烈也说明没有彼此错过。

然后带着侥幸或者遗憾继续上路，让爱伴随你我完成自己的成长旅途。

作势

Chrison

我们都会怀念从前。

是时候，重新认识鹿晗了

她靠一张脸，在奥运会上出了圈……