提起张爱玲,胡兰成这个名字肯定绕不过去。
作为官家小姐、火遍文坛的作家,张爱玲为胡兰成付出青春与爱,结果除了恨意,什么也没得到。
于张爱玲而言,哪怕她创造出再多辉煌,也无法抚平爱情的伤疤。
张、胡这段爱情,留给后人茶余饭后的谈资,也带来一些关于感情的警示。
谈到他们的爱情,能叙述的地方有很多很多,千言万语,总归得从1943年冬天的某个下午开始说起。
那个下午,胡兰成究竟施展了哪些手段,从而赢得张爱玲芳心的呢?
1943年,张爱玲的家门口出现一位穿着深灰色长袍的中年男子。
该男子在得到“张爱玲不见客”的答复后,没有继续敲门,在纸上写下名字与联系方式,自觉离开。
这个人就是胡兰成,前几天偶然翻到张爱玲的小说《封锁》,被迷住后开始打听作者,他想要见见这个有才华的人。
正好,胡兰成的朋友苏青认识张爱玲。于是,通过苏青的帮忙,胡兰成得以出现在张家门口。
得知胡兰成来访后,张爱玲有点不知所措,因为胡兰成时任伪政府宣传部副部长(胡兰成靠跟着汪精卫起家),而她向来不过问政治。
张爱玲性格非常内向,平时整天将自己锁在家里,她怕接近生人,不到万不得已,拒绝与陌生人会面。
经过脑海中激烈的思想碰撞后,她决定去见一见胡兰成,于是拨了个回访电话。
有些人说张爱玲肯见胡兰成,是出于内心灵魂的吸引、冥冥之中自有天意。
我向来对这种说法嗤之以鼻,不是不相信吸引力,而是不相信两个连面都没见的人能吸引住对方,哪有那么强的引力?
一件事值不值得去做,往往根据收益来进行判断。
张爱玲愿意见胡兰成,一是因为胡兰成是上海《中华日报》的主笔,算是张爱玲的前辈。在走访前辈方面,张爱玲向来不排斥,比如她就曾拿着文章去见前辈周瘦鹃,恳请指点。
对于与胡兰成的会面,张爱玲也是本着文学交流的目的,希望胡能提点一二。
还有一个原因则是胡兰成在某些方面能帮到张爱玲。
那个年代的上海滩物资匮乏,很多市民都会进行囤积物品。
身为作家的张爱玲,需要大量的纸来写作。没有纸,就等于断了写作的路。而日伪政府为了控制舆论,曾动过管控纸张的想法。
胡兰成担任日伪政府的要职,张爱玲搭上这条线,相当于多一份保障。对于权力的作用,出身于官宦家庭的张爱玲不会不清楚。
张爱玲与胡兰成的爱情固然纯洁,但前期没有任何好处,很难推动张爱玲去见胡兰成。
身份,就是胡兰成最好的敲门砖。
不见,有不见的借口;见,则有见的必要。
胡兰成的情史总被人们津津乐道,他一共娶了八个老婆,其中有农村妇女、歌手、护士、作家、黑社会大姐等。
此外,胡兰成经常出入风月场所,与不少舞女、贵妇都有一腿,还获赠外号“名士派”。
在感情方面,张爱玲是一位没有任何经验的新手,而她的对手胡兰成,则是身经百战。
在张、胡二人初次见面时,胡兰成没有高谈阔论,而是向张爱玲问候琐碎的生活小事。
这种做法非常高明,他并不需去做什么,只需注意观察张爱玲的回应,看看张爱玲对哪些方面反响比较热烈,就可以判断张的兴趣爱好,然后再去迎合。
一个优秀的猎人总会想方设法地去了解自己的猎物,只有这样,他才能知道在哪些地方设置陷阱来抓捕。
同理,一个情场老手也是如此,只有先了解想拿下的人,才能更好地决定怎么出手。
对于张爱玲来说,她的爱好是自己的作品,但凡聊起所写的东西,她会一改高冷面孔,像个孩子似的说个不停。
于是,胡兰成花了很长时间来谈张爱玲的著作,后来还在报纸上刊登他对张爱玲作品的看法。当然,字里行间全是夸赞之词。
说到夸赞,胡兰成的功力非常了得。
现在很多男生夸人,只会用“漂亮”、“可爱”之类的形容词,这样很难打动女生。
一般来说,夸人最好包括三个要素。
首先是态度要诚恳;其次是要落实到具体地方,夸女生漂亮最好是落实到具体地方,比如眼睛又大又圆;最后是产生对比,比如你穿这件衣服很好看,很少人能穿出这种效果。
胡兰成深谙此道,提到张爱玲的作品,他就说张很有想象力,写的内容很丰满,还把张爱玲拔到与鲁迅一样的地位。
这番夸赞,好比一封情书,由丘比特递进张爱玲的心房。
此外,胡兰成还特别善于迎合,张爱玲喜欢什么便努力去展示什么。
张爱玲多愁善款,说话喜欢点到为止,她的作品总是充斥“你还不来,我怎敢老去”、“生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子”之类具有意境的话语。
胡兰成学起来也很快,第一次见面就能对张爱玲表露“你的身材这样高,这怎么可以”,后来与张爱玲“同住同修、同缘同相”,完全以张爱玲中意的口吻说出了她想听的情话。
面对这样一个懂自己内心所想、会哄自己开心的人,没接触过异性的张爱玲会动心也并不奇怪。
一直以来,人们都认为吃软饭的男人没本事,实际上没有一点本事的男人是吃不到软饭的。
胡兰成就属于有本事吃软饭的人,当然,他的本事会让人不齿。
与张爱玲在一起后,大手大脚的胡兰成再也不用为钱而烦恼,他有了新的经济来源——张爱玲的稿费。
当时,秉承“出名要趁早”的张爱玲在文坛上走红后,收到了不少杂志社的约稿。《万象》杂志就曾大笔一挥,开出1000元一期的天价。
张爱玲收到稿费后,除了用来买旗袍、书等喜爱的物品外,大部分会寄给胡兰成做零花。
更过分的是,胡兰成娶了张爱玲后,并没有改变之前拈花惹草的习惯,趁张爱玲不在身边,又勾搭上护士周训德。
张爱玲知道后,不仅没看到胡兰成的悔过,还被他逼着去《武汉日记》,里头记载着关于胡、周恩爱的点点滴滴。
面对这种侮辱,张爱玲不肯就范,于是与胡兰成爆发两人中的唯一一次争吵。
恋爱中的女人总是很容易盲目,这一点在张爱玲身上体现得淋漓尽致。吵完架后,她像个做错事的孩子一样,生怕失去胡兰成,还给他寄去三十万。
就连最后两人分手,张爱玲也是自掏腰包,付了一笔“分手费”,才算了结这段关系。
张爱玲除了付出金钱外,还付出大量的时间。对于作家来说,时间才是无价之宝。
胡兰成当时在南京上班,而张爱玲住上海。每次胡来到上海,马上去找张爱玲,整日整夜与窝在张家,让张爱玲陪他。
说到底,胡兰成是一个非常自我的人,只会想着自己,不会管其他人。他曾看上朋友的妹妹,不顾朋友情义,直接进行勾搭。
对张爱玲也是如此,他只想让张爱玲陪着,至于张的写作顺利与否,他根本不会管。
与胡兰成在一起的那段时间,张爱玲的作品质量出奇地差。
她的《连环套》被傅雷批评为“内容的缺乏”,而没认识胡兰成时写的《金锁记》,还被傅雷奉为“文坛最美的收获之一”。
与一个人在一起后,要是自己没有任何进步,那这个人就不值得留恋。
从这点来看,胡兰成就不是一个合格的伴侣。
心理学上有个词叫“沉没成本”,通俗来说,就是一个人在某件事上付出越多,就越要把这件事做下去。
张爱玲在胡兰成身上倾注了太多,导致她苦苦挣扎不愿放手,因而越陷越深。
胡兰成就好似一个放风筝的人,手里捏着线,控制着张爱玲,不让她飞出掌控范围。
张爱玲的这段感情,从始至终都是悲剧。
她还没有得到自己想要的幸福,后来还因胡兰成的“汉奸”身份遭到了不必要的麻烦。
上帝是公平的,打开一扇门的同时,也会关上一扇窗。
对于才女张爱玲来说,她的写作之门被淋漓尽致地打开,但感情之路却也荆棘丛生。
不得不说,在寻找爱情的路上,张爱玲与她作品的女主角一样,被刺得遍体鳞伤。
参考文献
《张爱玲传》 作者:于青
《张爱玲逝世20周年:她用七句话写尽自己的一生》 来源:人民网
《王小波:张爱玲的小说有种不同凡响之处》 作者:王小波
《纪念张爱玲诞辰90周年 话剧《张爱玲》还原张爱玲》 作者:王菲
图片来源于网络,侵删!
页面更新:2024-03-19
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight 2020-2024 All Rights Reserved. Powered By 71396.com 闽ICP备11008920号-4
闽公网安备35020302034903号