高考

这里被称为“亚洲最大的高考工厂”。

本科录取率85%，一本率更是高达68%。

连续六年达线人数突破万人，他们当中有人来时380分，毕业时已经500分。

可以说只要进入这里，就相当于半只脚踏进了名校。

而代价，“仅仅”是三百多个近乎疯狂的日夜。

在毛坦厂中学，每天的凌晨五点，学生们就要准时起床，匆匆忙忙赶到学校后，便开始早自习。

在一遍遍洗脑式的背诵声中，他们的喉咙开始变得嘶哑，教室后面的墙上，贴满了学生的保证书和检讨书。

字里行间，全是破釜沉舟的模样。

可当你走到水房，却能在一排排暖水壶上，看到他们最真实的情感。

在这里，考试早已是家常便饭，一天二十多张卷子，一年下来，堆起来足足比人还高。

但受折磨的不仅仅是学生，还有他们的陪读家长，为了能让孩子们安心学习，他们辞掉工作，专程跑来陪读。

从洗衣做饭，到生活起居，他们全都一手包揽。

每天中午，他们会提前做好饭，端着在学校门口等待，原本学校规定的就餐时间是四十分钟。

可学生们依然会蹲着吃，甚至是站着吃。

因为这样，可以把吃饭时间压缩到五分钟。

对于高考生来说，每一分每一秒都是最宝贵的东西。

等到毛中晚自习下课时，已经是深夜十一点。

但回到出租屋，学生们总会默契地再看一会儿书。

等到要睡觉时，已经是凌晨一点。

留给他们的睡眠时间，仅有三四个小时罢了。

这一切的努力，都是为了那最后的胜利——高考。

那一天，上万名家长会走上街头，夹道欢送学生。

有人身穿旗袍寓意旗开得胜，也有人高举向日葵，寓意一举夺魁。

一直以来，社会各界对此颇有争论，认为这是应试教育下的畸形与扭曲。

但请不要忘了，高考，是这些孩子的唯一出路，它寄托了无数个普通，甚至是卑微家庭的梦想。

它虽然给不了每个人绝对的公平，但它能给所有人最大的公平。

人生当有一次高考，不是为了万众瞩目，而是为了出来看看这世界。

奋斗

高考交白卷的学生你见过吗？

他叫徐孟南。

2008年，他在考试中，用双色笔在不同学科的卷子上，写下了自己对当下教育的“抨击”。

他希望这些言论，会刺激阅卷老师给自己零分。

这样就能让媒体注意到自己。

为了达到目的，他不惜去各大论坛发帖，为自己造势。

甚至策划过一场假死亡，来博得人们的同情。

可惜最后，总分160分的成绩，让他的梦彻底碎了。

媒体虽然也注意到了他，但喧嚣过后，留下的只剩一地鸡毛。

曾经他也是老师眼中的好学生，天赋不高，却格外刻苦。

每年暑假，他会陪着父亲在地头忙农活。

休息时，还不忘看一眼书。

就这样，徐孟南以优异的成绩，考进了重点中学。

就当所有人都以为他前途一片光明时，他却开始厌学。

而原因，是一本名为《通告2003》的书。

可最终他没能像偶像韩寒一样，通过“著书立传”来与这个世界对抗。

也没能成为万千学子中的一员。用知识来改变命运。

后来他跟着父母去了上海打工，只有高中文凭的他，沦落成了工厂里最不起眼的普通人。

曾经“改变世界”的豪情壮志，在日复一日的劳动中，被消磨得一干二净。

也正是从那时开始，他终于意识到，自己错得有多离谱。

于是在2011年，徐孟南开始走上街头，举着横幅，用自己的教训，劝告那些像他一样的迷途羔羊。

七年后，他参加了安徽省的高职类分类招生考试。

当命运兜兜转转，又回到了最初的起点。

徐孟南仿佛看到了十年前的自己，一切都是那么的不真实。

像是做了一个很长很长的噩梦，梦醒之后，便只剩形只影单的孤独。

还有无法忘却的伤痛。

同年五月，他收到了一份来自大专的录取通知。

让他得以踏进大学的校门。

而等待他的，是更宽更广更灿烂的人生。

就像有人说过，当命运选择让一个人卑微到尘埃里。高考，可能是救赎其人生的唯一机会。

毕业

毕业的那一天，寝室里的所有人，都在默默收拾行李。

穿了三年的校服，成了朋友们的留言册。

有人满脸笑容，有人却连头都抬不起来。

他们抱起厚厚的书本，拿到楼底下卖钱。

把三年的笔墨，变成了六块三毛钱。

曾经视若珍宝的东西，如今却像垃圾一样。

随意堆在地上，打扫完宿舍后，他们一个接一个地离开了。

没有回头，也没有多说一句话。

他们心里都清楚，三个月后，这里又会住进来新的一批人。

从此，这间小小的寝室，和他们毫无关系。

似乎，毕业时天上总会飘起小雨。将原本喧闹的校园变得寂静。

也将毕业生们在这里的所有痕迹，一并冲刷地干干净净。

空旷的教室里，老师独自待了很久。

原本，将学生们送到外面更广阔的的世界，是他梦寐以求的。

可三年的朝夕相处，这毕业两个字面前，显得那么苍白无力。

明明在几天前，所有人都郑重其事地告别过，那天唱的歌叫朋友。

有些女生唱到中间，就已经泣不成声。

课桌上，还留着当初对自己的承诺。

可终究是到了要告别的时候。

于是他们亲手撕下贴在教室后面的保证书，连黑板上的高考警语也要一并带走。

后来这些人当中，有人考上了名校，前途一片坦荡。

有人考上了大专，提前踏入社会。

也有人开始了复读，打算再为自己拼一个未来。

拍毕业照时，所有人的脸上都是笑着的，老师也是。

他们的人生中有很多个夏天，但没有哪一个会像这个夏天一样伤感和无奈。

青春本来就是这样，奋不顾身的相遇，然后又马不停蹄地离开。

而那些沉重的心酸与不舍，随着一声清脆的快门声，被永远地埋在了心底。

后来，我们才意识到，真正的离别没有长亭古道，也没有西出阳关。

只是在一个和平时一样的清晨，我们转过身，或许就再也不见了。

但我依然祝福你们，愿你平安喜乐，前程似锦。

从此山高水远，我们江湖再见。