这两年乔老板的黄蜂一年比一年好了起来，去年选中的三球不但拿了最佳新秀，球队还挤进了东部附加赛。今年选秀大会还捡到了从高位掉下来的超星布克奈特，成为了东部一支不容小觑的年轻力量。

一切都要从2018年他们换了总经理开始。

他们先清理了霍华德最后一年1900万的大合同，然后在选秀大会上选来了米卡尔·布里吉斯和格拉汉姆（次轮56顺位）。

2019年又选来了P.J.华盛顿，用去意已决的坎巴·沃克先签后换来了罗齐尔。

去年选到了三球，接着又签来了戈登·海沃德，

今年不但换来了普拉姆利补强内线，还用一个中产就拿下了多支球队垂涎的凯利·乌布雷。

每一年都有明显进步，每一步都走得扎实而稳健。

对于黄蜂这样的小城市球队，对于乔丹这位不算特别有钱的nba老板，都算得上是既有里子又有面子。

所以这几年来，嘲笑乔丹“场上超神、场下超鬼”的声音也越来越少了。人们都已经差不多淡忘了这位nba历史第一人作为管理者，曾经选下夸梅·布朗（2001状元）、亚当·莫里森（2006榜眼）这样的奇葩，一度成为nba经营圈的笑柄。

而这位给乔老板扭转风评的总经理叫米奇·库普切克。

熟悉nba历史和洛杉矶湖人的朋友应该都知道，他是2000-2017年洛杉矶湖人队的总经理，一个几乎陪伴了科比·布莱恩特整个职业生涯的大管家。

一、球队总经理——吃力不讨好的幕后总管

在nba历史上最容易记住的是伟大的巨星们，拉塞尔、张伯伦、贾巴尔、乔丹、魔术师、伯德、鲨鱼、邓肯、科比、勒布朗，经过多少岁月的流逝都会稳坐历史殿堂之上。

然后就是教练们，“红衣主教”奥尔巴赫、禅师杰克逊、“神算子”莱利、波波·诸葛维奇，他们的名字也注定会和拉塞尔、乔丹、魔术师、邓肯这些巨星们一起彪炳史册。

但说到总经理，除了开创者奥尔巴赫、奠定了湖人“Showtime”王朝、“ok组合”、以及勇士王朝的杰里·韦斯特，还有几个人知道这些幕后的传奇呢？

要知道在制度明确、尔虞我诈的nba世界，他们才是搭建球队、 物色新秀、招徕巨星的核心人物。

但其实随着nba的发展，总经理的地位和作用也在逐步地进化。

nba草创时期，制度还不够规范，可以任由球队经营者长袖善舞、翻覆云雨。那支无敌的凯尔特人就是由奥尔巴赫一路选秀挖角集齐了拉塞尔、海因索恩、哈弗里塞克等一路英豪，才拿到了十一冠。

后来随着规则的逐步完善，各支球队被强行拉倒了同一起跑线，给球员们能开的工资都差不多。这时大城市的吸引力就显现出来，所以湖人能够源源不断地吸引来张伯伦、天勾、鲨鱼，既是韦斯特下手狠辣、目光如炬，同时也是凭借着“娱乐天堂”洛杉矶天然的区位优势。

但直到本世纪前，球员和总经理之间的权责划分依然是泾渭分明的。球员只管场上打球，可以在球队享受各种特殊照顾，但在球员经营和阵容搭建上，几乎没有话语权。

最典型的就是迈克尔·乔丹，作为芝加哥的救世主，联盟的招牌巨星。但是在公牛总有一个人跟他做对，让他整个公牛生涯都如鲠在喉，两人到死都不相往来。

他就是公牛的前总经理杰里·克劳斯——从1985年担任公牛总经理直到2003年，同样“陪伴”了乔丹整个公牛生涯。

跟乔丹一样，他也是个控制狂，认为在他麾下的所有职员和球员（包括乔丹）都应该接受他的管理。

他俩最初的矛盾就是乔丹1985-86赛季的那次大伤后复出，乔丹自认为已经恢复，可是医生表示仍有10%复发的隐患。于是克劳斯坚持好胜成狂的乔丹复出后必须“每场只能打15分钟”。

乔丹这么试图说服甚至央求他：

“如果有一个投资获利几率90%，你们难道不干吗？”

但克劳斯依然坚持这样做了，并且告诉主教练斯坦·阿尔贝克:

“你要是敢让他多少一秒钟，我会立刻解雇你。”

就这样乔丹熬完了15场观察期，公牛以东部第八进了季后赛，对手正是当时史上最强的86凯尔特人。然后就有了那著名的季后赛单场63分，和伯德口中“上帝穿着23号打球”的系列赛表演。

1988年克劳斯用乔丹的老大哥奥卡利，换来了他并不喜欢的中锋卡特赖特，一度逼得乔丹直接去找公牛老板。

因为彪悍的奥克利是他场上的保镖，面对任何针对他的犯规都会第一时间挺身而出。而卡特莱特在他眼里只不过是一个会拖慢进攻节奏、压缩自己进攻空间的迟钝中锋。

1990年克劳斯就选来了“欧洲魔术师”托尼·库科奇，四处宣称他跟皮蓬一样出色，并且有更棒的三分球。逼得乔丹、皮蓬在1992年奥运会上强势针对可怜的库科奇，全场只得了4分。

他多次拒绝了乔丹关于球队构成上的交易，乔丹想要的的萨姆·帕金斯、沃尔特·戴维斯、肯尼·史密斯他都没有搞来，只是按照自己的判断在乔丹身边塞进了皮蓬、格兰特、卡特莱特等后来的前三冠主力。

而第二个三连冠期间，他第一个手笔就是从马刺挖来了跟乔丹、皮蓬结下了无数梁子的丹尼斯·罗德曼。甚至在夺得1996年冠军后他就开始四处兜售合同即将到期的斯科蒂·皮蓬，“雨人”坎普、年轻的麦迪都曾经差一点成为乔丹新的搭档。

这无疑惹恼了乔丹-禅师-皮蓬这对并肩作战多年的铁三角，最后矛盾已经演化成球队跟管理层和老板的直接交锋，。997-98赛季后铁三角的合同全部到期，而公牛除了乔丹，谁都不想留。

这才有了那传奇的“最后一舞”。

克劳斯亲手选择了乔丹，并像一个严酷到冷血的教导主任一样为他配齐了夺冠班底，始终不遗余力地延续公牛的竞争力，而且几乎从不考虑乔丹的感受和建议。

所以乔丹终其一生都没有原谅他，直到2017年这个胖子过世后才，人们才逐渐正确看待他为那支公牛和乔丹做出的贡献。

他1987年在那个选秀大年拿下了皮蓬和格兰特，

他1989年扶正了还是助理教练的禅师，

他1991年一纸7年2100万长约锁住了皮蓬，堪称历史上最超值的合同（大概只有勇士4年4200万续库里可比），

他慧眼识珠淘来了几乎被所有人放弃的罗德曼，

他甚至一度有可能搞定年轻的麦迪，

参考乔丹后来自己当管理者的一系列昏招，这样一位总经理对“公牛王朝”的贡献可能真的被低估了。

当然我不是在这里为克劳斯平反，而是提醒所有人注意:

乔丹在公牛不爽了他大概十二年，但他的工作依然稳如泰山，甚至乔丹退役后他还继续干了五年。

至少在那个时候，即使球员地位超然如乔丹，也无法真正去控制管理层。

二、湖人总管——天时地利下的极限操作

类似的情况科比也遇到过，世人都知道是杰里·韦斯特在1996年一手缔造了“ok组合”，却很少有人注意到他其实在奥尼尔、科比2000年拿下第一个冠军后就挂冠而去，继任者正是如今在黄蜂给乔丹当总经理的米奇·库普切克。

他上任之初就遇到了科比和奥尼尔的老大之争已出现萌芽，联盟的霸主和未来的巨星之间终究是要做个选择的。

他和主教练禅师其实都是站在奥尼尔这边的，毕竟他俩都知道拥有鲨鱼这样的顶级中锋是总冠军最好的敲门砖，而年轻的科比还有太多路要走。

可是湖人老板巴斯更青睐科比，即使当时联盟很多球队都拿着丰厚的筹码报价年轻的曼巴，但都被巴斯回绝。于是他们只好尽量从中斡旋，保证球队稳定地前进。

甚至在2003年被马刺淘汰后，他还有本事招徕老马龙和佩顿，跟ok组成名人堂版F4希望收复失地。但2004年总决赛爆冷输给活塞后，一切矛盾到了必须做出选择的时候。

那时26岁的科比成为自由球员静观其变，32岁的鲨鱼合同还剩一年吵着要高薪续约，湖人老板还是选择了更年轻的科比，他不得不把更老的鲨鱼送到了迈阿密。

接下来就是围绕科比长期的重建时光。

那时随着连续的失败和鹰县的事情，联盟数得上号的球星没几个愿意来湖人与科比携手，他们也只好慢慢从选秀中一点一点地凿石头。拜纳姆、法玛尔、武贾西奇这些后来夺冠的骨干都是在那个时候积攒起来的。

但是科比等不了了，在经过了两个杀神附体的赛季给自己挽回名声的同时，他也不得不接受季后赛连续两年被太阳淘汰的尴尬。

2007年夏天，当得知湖人为了年轻中锋拜纳姆放弃追逐34岁的助攻王基德时，他彻底破防了，直接要求管理层将他交易，那也是科比20年湖人生涯里最接近离开的时刻。最后还是老板巴斯亲自出面安抚，才稳住了黑曼巴。

但是库普切克也不是盖的，他很快在2008年初就用夸梅·布朗、克里丹顿、阿隆·麦基、2008年和2010年两个首轮选秀权以及马克·加索尔的签约权从灰熊队换来了全明星大前锋保罗·加索尔。

湖人从此起飞，三年三进总决赛、两次夺冠，科比也拿到了自己的第五枚戒指。

甚至在2011年这套班底逐渐老化、竞争力下降时，他还策划了引进克里斯·保罗，跟科比组成“联盟双第一后卫”组合，只是因为黄蜂恰逢联盟托管而泡汤。

但2012年他又操作来了霍华德和纳什，跟科比、加索尔、阿泰组成了新的银河战舰，但无止境的伤病和内乱彻底毁掉了那支球队，科比则因为跟腱断裂彻底告别巅峰。

但那时的科比和库普切克早已相互达成了谅解，科比看到了管理层为了给他足够的支持做出的努力，而库普切克作为80年代的老湖人也见证了科比将整个职业生涯，毫无保留地奉献给了紫金军团。

他俩早已成为了亲密无间，相互依存的战友。

科比退役半年后球队管理层异位，巴斯家族也炒掉了库普切克请来了魔术师前来救场，逐渐开始了现在这支湖人的建设步伐。

而库普切克虽然不如科比耀眼，但他三十多年从湖人替补到职员、总经理各个岗位上的贡献，同样值得铭记。

他只是不太走运，两次运作出来的“巨星舰队”（2004、2013）最后都以失败而告终。

三、当今现实——巨星背后的补锅匠

无论是克劳斯还是库普切克，都算是传统nba经理人，他们只对球队和老板负责，为球队的战绩和未来出谋划策，而队内的球星哪怕咖位再大，也只是分工不同，没有高低之分。

可是洛杉矶、芝加哥毕竟是全美排名靠前的大都市，还是有底气和魄力对球星说不的。

但对于那些市场份额不足、影响力不大的小城市而言，一名真正的巨星往往够他们长久受用。

邓肯带给了马刺二十年鼎盛、诺维斯基也带给了独行侠长期的繁荣和总冠军，在nba任何一支非豪门球队都渴望得到一位真正的巨星带来彻底的振兴。

而这样的巨星，对于他们来说，就是神。

2003年的克利夫兰骑士，就是这样一支球队。

他们在那一年洪福齐天地击败灰熊拿到了状元签，得到了来自阿克伦的本地巨星勒布朗·詹姆斯。

勒布朗第一年最佳新秀、第二年就是全明星，第三年进联盟一阵并带他们重返季后赛，第四年就冲进了总决赛，让他们彻底成为东部的一支豪强。

在当时的骑士队，除了老板吉尔伯特，没有人敢于忤逆小皇帝。

但是勒布朗跟以往的那些巨星们又不一样，他不像卡尔·马龙、斯托克顿那样甘心长久驻扎在一个偏远小城，也不是像邓肯、伯德那样专心于篮球而心无旁骛，更不是查尔斯·巴克利、卡梅伦·安东尼那样在一支球队得势后就会索要无休无止的特权和优待。

他从小就渴望成为乔丹这样的“九五之尊”，目标是成为联盟首个超10亿身家的运动员（现在已经达成），希望进入nba后也能像在高中一样掌控一切。

但现实哪有这么美好，从2006-2010，活塞、马刺、凯尔特人、魔术相继把他阻绝在总冠军门外，让他接受了现实的洗礼。

在勒布朗成为克利夫兰的宠儿后，他就是骑士的象征。每年球队管理层都在琢磨着如何让他提前续约，续尽可能长的时间，然后用各种华而不实的交易去取悦他。

2007年招徕对抗稀烂、年过三十的白人全明星瑟比亚克，

2008年换来已经34岁，场均2.9分6.5个篮板、大不如前的本·华莱士，

2009年又弄来34岁的锋线老将安托万·贾米森和已经37岁跑不动、跳不高的大鲨鱼奥尼尔。

这些均过千万年薪的引援，不但丝毫没有帮助勒布朗更进一步，更是成为全联盟的笑话。

那时的骑士总经理，哦对了，现在都还没说他的名字、丹尼·费里，成了勒布朗身边不折不扣的附庸。

跟勒布朗心比天高的宏图大志比起来，骑士管理层的操作水平实在太不上档次。

因而2010年他远赴迈阿密，投奔到了七枚总冠军戒指在手的“神算子”莱利手下。

但是在莱利的威严之下，勒布朗的特权和控制欲无法得到满足，在拿下两个总冠军之后他还是回到了克利夫兰，既是为了兑现他未完的承诺，同时也为了重获那众星捧月的感觉。

在骑士他不但依然是当之无愧的皇帝，同时他的伙伴里奇·保罗创办的“CLUTCH”经纪公司也不断做大，越来越多的球员投入到富保罗（其实就是詹姆斯）麾下，确保了勒布朗到哪里都可以迅速拉起一套属于自己的人马。

所以2016夺冠后，跟他同属一家公司的T.T、J.R.史密斯都获得了溢价续约合同，“火枪队长”詹姆斯·琼斯也是走哪跟哪，他成了骑士队事实上的“CEO”。

而2018年选择加盟湖人，则更是堪称nba两大最具热度“IP”的强强联合。湖人需要他的到来重现往日荣光，他则需要洛杉矶这块更肥沃的土壤开辟自己更大的疆土。

但我们可以看到，在2020湖人的夺冠班底里，浓眉、波普、J.R、霍顿·塔克其实都是跟勒布朗同一家公司的小弟。

这就是他的能量和号召力。

很多人都感慨如今的nba世风日下，人心不古，像勒布朗这样一名球星掌控一支球队的情况越来越多。

哈登、莱昂纳德可以在火箭、快船享受更夸张的特权作威作福，

杜兰特、欧文可以瞬间同时驾临篮网拉起一套争冠班底，

个人能力存在明显短板的戈贝尔用新冠“封杀”了全联盟，照样能拿下两亿合同。

球员的影响力和“越界行为”在这个时代，突破了人们的想象极限。

但这就是这个时代的特点，在这个流量为王的时代，球员们的自我意识无限觉醒，他们已经不再是球队老板手底下的“打工人”，而更像是平等议价的合作伙伴。

而且他们深知网络舆论是如此的急功近利，自己不会再因为孤守一城而收到额外的褒奖，反而会因为连年的失败而遭到无休止的嘲讽和批评。

与其这样，在这个全球商业化程度最高的商业联盟，有什么必要谈坚守和梦想呢？

勒布朗决绝地离开迈阿密，拿下四个冠军后依然可以被奉为当世第一人，甚至被人拿来和乔丹平起平坐，

杜兰特辗转三支球队，也拿下了两个冠军和“当世第一杀神”的称号，

莱昂纳德带领猛龙2019冲冠成功，人们就会迅速忘记他和培养自己多年的马刺分手时是多么不堪，

欧文再怎么无厘头，总会有2016年的总冠军和绝杀三分神功护体。

时代在变，我们无法要求球星们不改变。

从乔丹到科比、再到勒布朗甚至杜兰特，他们只是在属于自己的时代做出了最有利的选择罢了。

这是最好的时代，也是最坏的时代。