这个硬汉，今天走了

2019年3月5日下午，褚橙创始人褚时健去世，享年91岁。

在他生前，有人曾问过他：你希望留给自己的墓志铭是什么？

“褚时健，属牛。”

褚时健并不属牛。他生于1928年，兔年的尾巴。在人生的前二十多年，他是一位书生和一位士兵。在新国家建立后，他成为了一名基层官员，负责执行革命的意志，或者被革命意志所改造。这不是一段轻松的时光，这些经历塑造了他的青春与人生底色，却并非重要之物。最终，人们以“企业家”的名义，怀念着他。

褚时健的案子，成为了他后来不愿对人提起却永远无法抹去的个人悲剧，却开启了国企领导人薪资制度改革的阀门。在褚时健入狱后，《工资法》、《劳动报酬法》、《个人收入所得法》相继出台。无人能够评价褚时健。当所有人都在试图亲吻命运的裙摆时，2001年，褚时健脱下了囚衣与西服。

关于褚橙的成功故事，无需赘言。2003年，他对王石说： “改革嘛，都要付出代价。”好像一切都已经风淡云轻了。他用生命印证了巴顿的这句话：“衡量一个人的成功标志，不是看他登到顶峰的高度，而是看他跌到低谷的反弹力。”

从某种意义上，褚时健像极了这位《老人与海》中的主人公。他的人生经历早已超越了成功、财富以及现世地位这样的词汇，他或许始终在追寻他梦中的那头狮子。

曼德拉有句名言：“生命中最伟大的时刻不在于永不坠落，再是在于坠落之后总能再度升起。”这句话用来形容褚时健再合适不过。

千乘万骑归邙山，人间不见褚时健。这个硬汉，今天走了，请为他点燃一支“红塔山”。

或许，这是一头狮子走过的路。