这篇文章的标题就简简单单叫《树》吧

在艺术中最难的就是有所言说

却又静默无声

太震撼了，我被一棵树的钢琴曲触动得说不出话来。

准确的说，音乐是来自于树的年轮——你知道，若把树干横切锯开，表面上会有一圈圈代表这棵树年龄的圆环。如果切得薄薄的，这片树干看起来就像一张黑胶唱片一样。

竟然真的有人这么做了。

艺术家 Bartholomäus Traubeck 创造了一个「唱片机」，取代钢针的电子阅读器会将树盘表面凹凹凸凸的信息转化为钢琴音符。

那些深深浅浅的颜色，不同位置粗糙的质地，经历灾难后的凹槽或缺口，都代表漫长岁月中这棵树发生过的故事。

不同的树以及不同的年轮，会转换成截然不同的钢琴演奏曲。

听着这些旋律，好像在聆听时光的痕迹。

通过这台特殊的唱片机，Traubeck 制出了《Years》这张专辑，里面收录了云杉、白蜡木、橡树、枫、桤木、核桃树以及山毛榉这 7 棵树的年轮唱片曲。

为了保护原创版权，请点击文末的 「阅读原文」 跳转至艺术家的网站收听这张专辑。

强烈建议找一个安静的时刻，听听第 2 首《Fraxinus (Ash)》，白蜡木的歌。

最让人难过的是戛然而止的结尾吧。

韩国艺术家 Myoung Ho Lee 曾为世界各地的树拍过一套肖像照。

他挑选那些孤零零的树，在背后布上巨大的白幕，摄下一张张肖像图。荒野上的，绿地上的，城市里的。

白幕前的树就像一幅油画一样，而它并不完全是画面的主角，只是肖像的一部分，自然背景里的一部分。

不用特别赋予这项艺术作品什么大道理，拍下照片的这一天，不过是这些平凡的树一生中再寻常不过的一天而已。

正是那些平凡的树，点亮了我们的城市。

每个人都曾经有过自己在意的树吧：枝干粗壮，小时候最常爬的那一棵；有很多甜甜的果子，夏天最喜欢的那一棵；因为会开好看的花，有重要的人曾在下面等待，丑得离奇，而显得特别与众不同的那一棵。

我的整个高中时期，都着迷于教学楼前的一棵白杨树（不确定是否真的是白杨，只是迷迷糊糊中就觉得它是）。

有大概 6 层楼高，树干雪白，高挑，枝叶繁茂嫩绿，迎风舒展。在南方小城蓝天白云的映衬下，绿得特别可爱。

树下有我整整 11 年前的梦想、友情和可爱的校园爱情，吸收我的秘密与心事，当年那台 400 万像素的小相机存了它无数张照片。

在那段青葱岁月中，整个校园都因为这棵白杨树的存在而闪闪发光。

两三年前，这棵高大的树消失了。

有些人跟我说是被雷劈到了，有些人说是被风吹折而造成安全隐患，有些人则说是妨碍了新的建设规划，总之白杨树被砍倒、移走，消失了。

大多数人觉得不过就是一棵树吧，街上也有许多相似的。整整齐齐，认真吸收车辆尾气排放出的二氧化碳，人们总是匆匆而过不记得它们的长相。

但在我心中：「这不是随便哪棵树，这就是我的树啊。」

我们有私人的情感联结，没有白杨树的青春回忆缺了一角，好像看似最坚不可摧的一个部分崩塌掉了。

在这个时代里，居然连爱上一棵树都变得不安全起来。

如果你去过首尔江南区的林荫道，一定会记得路旁那一排整齐笔直的银杏树。但就像每一个大城市的发展规律一样，这些漂亮的街边树在在寸土寸金的江南区逐渐消失。

因为没有人在意它们了，所以好像在不在那里都无所谓。

为此，韩国设计公司 inspire/d 曾发起过一个为树发声的公众计划「sTREEt」，名字非常巧妙，提醒大家 street 单词中本身就隐含着 TREE，是树赋予了一条街道的灵魂。

「sTREEt」项目在被砍去街边树的路边空洞处设计了一系列照片，并在路口中央放置一块镂空的看板，就像一个特殊的取景器。

这个计划最终通过互动设计搜集了上万人的签名，成功种植 413 棵街边树，并获得了当年的 IF 传媒奖和红点传达设计奖。

如果你多看看，你会发现那些普通的街边树真的好可爱。

🌲

更多关于树

“

樵夫的斧头问树要了斧柄

树便给了他

”

Morning Rocks

一个小众，安静，展示未知之美的线上杂志

别忘了点「阅读原文」听白蜡木的歌