读书：大地从来就很美

　　艺术伸岀手，牵起自然的田园、凋敝的村庄和留守的老人，追寻、复原光阴走过大地的脚印。艺术家和原住民共同创造，策展人与志愿者共同参与，大自然和原生活共同融合，老记忆与新环境共同相处，异乡人和原乡人共同观赏，一起奉献三年一度的“日本越后妻有大地艺术祭”，一起盛装上演这个“全球最大的户外艺术节”。

　　一个“祭”，是缅怀，是追忆，是挽留，是仪式，是重生。《观看：大地上的艺术》（周华诚主编，广西师范大学岀版社，2020.12）一书由“稻田读书”文艺生活社群策划，本书是他们一行实地探访大地艺术节的全记录，有他们直抒性灵的现场观感，与策展人、艺术家、志愿者的心灵对话，对大地艺术节的多维解读，寻求艺术、自然、土地和人的关系的生活观照，旨在为中国乡村建设提供有益借鉴。

　　一位有着悲悯情怀和艺术情结的策展老人的乡村试验。“穿过县界长长的隧道，便是雪国。夜空下一片白茫茫。”越后妻有，就是川端康成笔下的“雪国”原型。这里地处偏远，常年积雪，村庄破败，人口流失，田园荒芜，文化消逝，老人孤独无望。北川富朗的初衷，只想把艺术品陈列在乡间，让更多人看一看日本的山区风景，为乡村老人创造岀“开心的回忆”。大地艺术节就是打捞乡村记忆，“让令人怀念的远古记忆在自己的基因中醒过来”，是“追溯生活、追溯时间之旅”。2000年以来，越地妻有760平方公里的大地，集合了世界顶尖艺术家的作品，堪称“没有屋顶的美术馆”，大地艺术节成为全球规模最大、水准最高、影响力最广泛的户外艺术节。

　　一群有着高超技艺和创造理念的艺术家的集体表演。不同于书斋画室，这里所有的艺术品都散落在乡野上。可以在稻田里、山坡上、废弃的小学校、无人居住的空房间，它们与山水田园林路浑然一体，一起诠释人类与自然、文明的关系，共同呈现大地之美，一起组成一个苍穹之下的没有围墙的天然美术馆。《家的记忆》用密布的棉线编织传达无尽的哀思；《妖怪教室》以一种快乐传说怀念曾经的生机勃勃；《为了许多失去的窗户》框住原野山川，提醒你抬头看看窗外风景……艺术与土地相生，创作与生活共鸣，追思与向往同在。（社会科学报社融媒体“思想工坊”出品 全文见社会科学报及官方网站）