B站是什么？

它可以是一家企业、一种平台、一个社区、一次代表新生代的尝试，不同的人群会给出不同的答案。但同样是大学生群体，北邮的同学或许倾向于视B站为通关前必须越过的反派，而距离北邮20余公里之外的中传学子，却更有可能将B站看成未来的合作对象。

（B站回应北邮校招歧视）

（MCN公司到中传开启校招）

开启校招的MCN机构不止青藤文化一家，他们布局的高校也不止中国传媒大学一个。这些主攻B站的MCN机构瞄准年轻群体，招徕应届毕业生进驻，因为“年轻人才最懂年轻人”。

某知名MCN一线员工舞鹤认为：“大学生风华正茂，可塑性强，年龄优势和由此带来的红利，这些都是颜值向机构优先考虑的。”

集美貌与才华于一身的女子应该不少，但能把这句口号喊给整个互联网世界听的人一定不多。在Papi酱经年累月的Slogan冲刷下，2021年的“网红”概念历经推移，越来越有着洗去偏见，成为职业生涯规划常规选择的趋势。攻关校招的MCN公司发力素人孵化计划，为求职毕业生带来的是阳关道，还是独木桥？

网红真的个个都红吗？

在观众眼里的网红，生活光鲜，打扮亮丽，每天不是去探店就是秀美图。日日都有新体验的外在表现，很容易让面临求职困境的年轻人心动。但智商税研究中心对话数位正在从事或曾经从事KOL职业的人之后却发现，情况并不如此。

B站UP主薇薇告诉智商税研究中心：“原来期待用一年连续的更新可以拥有至少一万粉丝，三年以内可以达到十万。目前的状况是，经过一年的努力之后粉丝只有一千，职业生涯已经志不在此了，更新的话就随缘吧。”

薇薇签约的公司也曾名噪一时，退潮后却踪迹渐消。

据公司前员工介绍，MCN机构质量参差，野蛮生长，广撒网多捞鱼的结果是孵化成功率近乎没有把握，公司的KOL培养项目也基本停滞。薇薇说，她不清楚具体情况如何，“没解约，也没提供援助，就自生自灭吧。”

卡思数据《2020抖音KOL生态研究》的报告显示，2019年增粉最快的Top30账号无一进入2020年的Top30涨粉榜单，去年能够重复登上快速增粉榜单的账号少于35%，超8成账号“红”不过3个月。红人生命周期的缩短，意味着孵化成功率的降低和盈利可能性的下调，这些压力摞在MCN机构头上，也分摊给KOL个人。

（卡思数据）

青藤文化曾表明，素人账号在B站孵化成熟的成功率大约为5%。为了培养这个账号，公司需要投放10万的流量成本，这还不包括才艺培训、拍摄器械、剪辑制作、协助人员等支出。为此，素人账号需要在3个月内达到10万粉丝。

孵化成功还只是长征第一步，流量转化是红人们需要面临的下一道关卡，在这过程中他们进行的工作大多仍是单调重复——因数据困扰，为变现烦忧。

与MCN机构合作是风险活，舞鹤提到：“自己能做起来的毕竟是少数，想要成为网红的话还需要选择良心机构签约，社会是个大染缸，成为红人后需要面对的太多。”

已签约成为KOL两年的Rose说：“如果可以，最好不要在没有基础的时候让KOL占据生活的全部。网络世界的烦恼太多，只有不够在乎，才能放得下。”

风光后的一地鸡毛

“如今颜值当道，再想通过外表去获得流量是很难的一件事。身边那些通过夸张途径吸引大众视线的KOL依然存在，但都无法长久。”Rose告诉智商税研究中心。

卡思数据《2020抖音KOL生态研究》报告指出，颜值、音乐、情感、美妆、舞蹈类在Top500账号占比下滑，拥挤的赛道和观众对创新的要求都是原因之一。《B站UP主价值研究报告》也显示，年轻人对专业内容和剪辑精良方面提出了更高的需求。

（B站UP主价值研究报告）

单个垂类的突围变得困难，意味着复合型人才和综合性竞争力的重要度在提升，与公司和平台的生态磨合也非易事，这对应届毕业生来说并不容易达到。

成为UP主的两年里，薇薇印象最深的是曾经以为需要全靠实力挣来的流量和数据，其实都可以靠“钞能力”解决。Rose则表示，认真努力拍的旅游视频一直不温不火，去年疫情严重时刚好在国外留学，拍了一些关于国外疫情的视频。在那个视频里，因为留学生身份被人骂，获得了几十万点击率，让人哭笑不得。

KOL这一行的不可控因素太多，IMS（天下秀）旗下IMSOCIAL红人加速器厂牌负责人认为：“也许会有成功的经验可以借鉴，但不能是简单的复制粘贴。看起来似乎门槛不高，但进来了就知道，也许只是走到了井底。”

舞鹤告诉智商税研究中心，红人想红确实难度不小，家大业大的公司也不一定能全身而退，“涨粉、接单赚钱后想要单飞，和MCN闹分家的案例也不少。”

（MCN公司风险）

年轻人们带着美好梦想踏入KOL这条河流，满怀期待的他们，却有很多会在冲动尝试后选择退出。四川电影学院的繁繁表示，艺术类院校的同学们通常比较愿意尝试成为KOL，她自己也短暂签约过MCN公司，但后来不好做就没做了。“同学里也出过几个抖音网红，现在差不多都不干了，有的偶尔做做直播吧，可能还是不想放弃挣钱的路子。”繁繁说。

差异优于一切

高颜值、高学历、高收入都只是形容网红这个职业的单一指标，观其全貌，差异化才是打通市场的灵丹妙药。

在智商税研究中心与KOL接触的过程中，他们说得最多的一句话就是“不是所有人都能成为KOL”。

IMSOCIAL红人加速器厂牌负责人指出：“我们选择红人的时候，最看重的是红人的综合能力，特别是他所能产出具有明显特色的优质内容的能力。优质内容的产出，是每一个自媒体人最内核和本质的东西。”

应届毕业生的职业选择是自由没错，但这份自由不是无边无际，而需要基于对自我的评估，对未来的考量。

舞鹤提示：“机构多了，给人的选择自然也多。但新建立的机构不完善的地方很多，学生加入前也需要有鉴别能力，一时头昏脑热的也不少，加入机构并不都会火。我相信大多数签约后的都会是最底层小主播、小达人。金字塔型的结构，在很多领域也都适用。”