一场车祸让她失去童贞，自诩「全球最出名荡妇」，却被印在钞票上

Slowtime | 慢时光

文/慢小姐

慢时光原创，转载请联系授权

英国哲学家菲立浦·拉金曾说过一句话：

「一个美丽而又贞洁的女人，实在是上帝的完美杰作，天使的真正荣耀，地球的罕有奇迹，世界的惟一神妙。」

但有这样一个女人，她放荡好色，情人无数，同时又吸毒、酗酒。

她和所有著名而漂亮的人发生关系，甚至出轨、一夜情、双性恋、“勾引”任何她喜欢的男人女人。

可大家依旧很爱她，依旧被她的才华和个性深深折服。

她就是墨西哥家喻户晓的艺术家，女权主义者——弗里达·卡罗。

弗里达·卡罗是谁？

如果不混艺术圈，你可能对这个名字并不熟悉。

但她却被誉为“20世纪最为传奇的女性画家”、“时尚界的缪斯女神”，价格高居全球女画家之首。

麦当娜视其为偶像，还让毕加索自叹不如，当面夸赞她：“我画不出这么好的画。”

更甚的是，就连墨西哥500比索的钞票上，都赫然印着她的画像。

那么，弗里达究竟有什么魅力，能拥有这么多的光环呢？

其实，弗里达的人生并不完美，甚至可以用“支离破碎”来形容——

她18岁横遭车祸，车祸后失恋，常年病痛，一生经历32场手术；

异国流产，终身不育，婚后，丈夫还出轨了她的妹妹。

如此命途多舛，换做一般女人，早就“死”了。

可她却把痛苦移植到艺术里，靠着自己的努力，最终成为了伟大的女性艺术家。

她的一生，只有短短47个年头。

她的一生，就像墨西哥的色彩一样，热烈、浓郁。

她的一生，尽管分崩离析，却又因浸泡在异于常人的经历里，而充满了传奇。

她一生都在破碎的绚烂和混乱的挣扎中来回游荡。

在我看来，比起她出色的画作，她波折人生中诞生出的强大意志力，更让人佩服与惊叹。

1907年7月6日，弗里达出生于墨西哥城南部的科瑶坎街区。

她的爸爸是当地有名的画家和摄影师，母亲则是西班牙与印第安人的后裔。

虽然家境算不上大富大贵，但也是衣食无忧。

弗里达从小就很漂亮。

她有着一头乌黑的长发，一对杏仁一样的迷人大眼睛，两条细长的眉毛就象鸟的翅膀一般舒展。

再加上天性活泼好动，所以小时候的弗里达，可谓是集万千宠爱于一身。

然而，就是这样一个天真可爱的女孩，命运却相当的“不幸”。

在6岁那年，她就被诊断出患有小儿麻痹症。

这场病致使她在床上躺了足足9个月。

右腿因此丧失了所有功能，就连长度，也比左腿短了许多。

不过，尽管患有残疾，但弗里达并没有因此而感到自卑。

相反，她的性格更像是一个天不怕、地不怕的假小子。

她的父亲，也没有因为她的病而对她过分保护。

反而鼓励她多做运动，把体质练好。

所以年幼的弗里达尽管走路一瘸一拐，但却早早的就开始练习长跑、骑自行车。

学习轮滑、摔跤和拳击这种当时只有男孩子才会参加的运动。

1922年，弗里达考上了墨西哥最好的高中。

在那个两千多人的高中里，作为为数不多的女生，活泼的弗里达成为了学校的知名人物。

她因此结识了一帮志同道合的朋友，还跟校草打得火热，并迅速开始交往。

如果命运按照这样的剧本继续下去，那么弗里达会成为一个受过良好教育的聪明漂亮的姑娘。

会按照自己的意愿考上医学院，并和自己挚爱的男友结婚。

但让她没想到的是，一场突如其来的车祸，会硬生生的将她的美梦全部打碎。

1925年，18岁的弗里达外出和男友约会。

在出行的路上，他们乘坐的巴士与一辆电车相撞。

她的男友仅受轻伤，但弗里达却受到了灾难性的伤害，几乎被置于死地——

她的脊椎被折成三段，颈椎碎裂，右腿十一处骨折，一边肩膀被压碎。

更可怕的是，一根金属扶手插进她的腹部，直穿透她的阴部。

虽然最终奇迹般的捡回了一条命，但她却永久丧失了生育的能力。

“这次事故让我失去了童贞”，弗里达这样说到。

她花了很长时间才接纳了这一切，但这次的灾难，只是她苦难命运的开始。

因为车祸，弗里达经历了前前后后大大小小一共33场手术。

一次次手术，让家里一贫如洗，母亲甚至告诉父亲，不要再手术了，瘫痪是必然。

但父亲不信。

为了给弗里达做手术，她的父亲几乎卖光了所有的家产。

但即便如此，她的右腿膝盖以下还是必须截肢。

甚至在很长一段时间里，弗里达都要靠插管来维持生命。

好不容易活下来之后，她还要面对车祸的后遗症和折磨她的精神疾病。

为了缓解肉体的疼痛，有时她不得不依靠酒精、麻醉品和卷烟来麻醉自己。

这次事故彻底改变了弗里达的命运，注定她一生都要在伤痛和孤独中度过。

但上天为你关上了一扇门，就会为你打开一扇窗。

躺在床上无法动弹的那一年间，弗里达开始潜心研究绘画。

她央求作为画家的父亲，代她买来纸和笔，还让母亲在她的床头安一面镜子。

平躺着的弗里达，可以通过这面镜子看到自己的样子。

由此，她开始了自己的绘画之路，开始用笔和颜料，记录自己和生活与情感。

躺在病床上18个月的时间里，弗里达整日与画为伴。

正如她所说的那样：“我画自画像，因为我经常是孤独的，因为我自己最了解自己。”

作为对自己的剖析，她的画充满了不可思议的活力与激情。

而通过绘画，弗里达也转移了自己的注意力，逐渐摆脱了车祸的苦痛。

漫长的康复过程中，弗里达开始考虑卖画养活自己。

于是她找到画家里维拉，并请求他指导自己的画。

里维拉是当时墨西哥有名的壁画家，他满身的才气令弗里达一见钟情。

而弗里达乌黑的长发，充满激情的画作，包括走起来不平衡的身体，都对里维拉充满了诱惑。

两人很快就陷入了爱河。

尽管相差了20岁，但他们还是不顾众人阻拦，在1929年携手步入了婚姻的殿堂。

结婚之后，里维拉接手了弗里达高昂的医药费，还帮她的父母还清了房贷。

在外人眼中，弗里达是幸运的，她遇到了自己的“真命天子”。

这个人不仅不嫌弃弗里达残疾，还是个地位出众的艺术家。

但嫁于爱情，也祸于爱情。

车祸带给弗里达的伤痛还未消散，丈夫的的背叛，又再一次将她推入了伤痛的深渊。

里维拉风流成性，是墨西哥艺术圈人尽皆知的事情。

在此之前，他曾经历过两段婚姻，情人无数。

和弗里达结婚前，里维拉曾表示愿意为了她保持忠诚。

然而婚后不久，他就原形毕露，不断和模特、学生、影星发生关系。

一次次的背叛打击着弗里达，但出于“爱”，她一再容忍。

直到里维拉犯下最令她痛心的过错——与她亲生妹妹偷情，才导致两人分居。

遭遇背叛后的弗里达，无疑是绝望的。

她曾说过：

“我一生经历了两次致命的灾难，一次是撞倒我的街车，一次就是遇到里维拉。”

为了报复里维拉，她开始酗酒、双性恋。

和数不清的人们发生过关系，只要他（她）们著名且长得漂亮。

她当众宣称要做墨西哥城“本世纪最知名的荡妇”；

她“勾引”她看上的每一个人，试图用糜烂的生活，来疏解自己的愤怒。

为了发泄自己的悲伤，她还将自己的全部感情，倾注在画布上。

病痛的经历和命运的折磨，成为了她所有的创作灵感。

她画她暴风雨般的婚姻带来的伤害，画丈夫的背叛，画车祸带来的痛楚。

她这一生共创造了超过140幅的画作，其中有55幅为自画像。

且大部分都以象征性元素展现了肉体和精神的各类创伤，包括身体的衰竭、丈夫的出轨、胎儿流产等等.....

在画布上，她不厌其烦的拿着笔，“碎碎念”自己的一生。

弗里达曾说：

“我的画中的信息就是痛苦，彻底地画出我的生活，我相信这是最好的作品。”

画画让她的日子变得丰富，但每况愈下的的身体状况，却并不能让她支持长时间的画画。

于是她便用各种装备，固定自己的身体，冒死也要画画。

家人责备她不珍惜自己的生命，她却说：

“我没病，我只是坏掉了，但只要我能画，我就是快乐的。”

1953年，身体疾病愈发严重的弗里达，决定把她的全部作品首次公布。

于是在这年的春天，她召开了自己这一生唯一的一次画展。

这次画展获得了空前的成功，以至于让整个墨西哥城都为之沸腾。

每一个看到的人，无不被她表现出来的触目惊心的痛苦而震撼。

很快，而她的才华就让她的名字飞跃了墨西哥，在全世界范围内都有了崇拜者。

在美国，人们爱她的作品，也爱她的美貌。

在法国，各大画廊竞相邀请她参加展览。

就连毕加索看到她的自画像，都不由得发出惊叹：“我画不出这么好的作品”……

不过可惜的是，在举办完画展的一年后，弗里达的生命就走到了终点。

她的一生，只有短暂的47年。

在这47年里，她经历了一个女人能经历的所有痛苦——生来有病，终生残疾。

她的一生，短暂癫狂，却浓烈炽热。

她的一世，凄惨悲凉，却最终传奇不息，从未被世人遗忘。

70年后的今天，弗里达的自画像，被卢浮宫和纽约现代艺术博物馆等全球著名博物馆收藏。

她的作品被拍卖出天价，成交价高居全球女画家之首。

连国际巨星麦当娜也视她为“精神领袖”，不惜斥巨资也要拥有她的一副画作。

她的头像被印在了墨西哥的钞票上。

被印在了美国的邮票、文化衫、鼠标垫甚至Coldplay乐队的专辑封面上。

她俨然已经成为了女版的切·格瓦拉，从一个墨西哥的icon，升级为了世界性的精神符号。

而时至今日，我们也很难将弗里达对世间的影响一一述尽。

因为再多的语言赘述，也不能真正诠释弗里达这位传奇女画家的一辈子。

不过，在我看来，她的一生就如同在生命的废墟上开出的一朵繁花。

或许花期短暂，或许不够惊艳，但却充满了生机，充满了鼓舞人心的力量。

正如同泰戈尔说过的那句话——“生如夏花之绚烂， 死如秋叶之静美”。

文章最后，送给大家一句弗里达的话：

“不要因为疾病而放弃自己的命运，更不要因为爱情的创伤而放弃自己的人生。”

命运在测量人们的价值，绚烂，则在于自己的努力。

点个“在看”，愿我们每个人，无论遇到了怎样的挫折，都能不畏困难。

都能主动把握自己的命运，找到属于自己的一片天空，活出自己的灿烂。

*作者：慢小姐_Gloria，慢时光专栏作者，一个并不典型的95后射手座。想拎着相机走遍全世界，也想带着自己的狗隐居山林。爱吃爱玩爱八卦，文字被你喜欢是我的荣幸。