一连五条回应发出后，有关林生斌唯一可以确定的一点是:这绝对是一位中年疼痛文学带师。

一场互联网最大的舆情事故，一夜之间让他从网友眼中的“圣父”变为“渣男”后，这场憋了整整八天后一股脑做出的回应里，大概集中表达了这么几个意思：一是自己给了岳父岳母远高于法定比例的赔偿。

二是自己2019年11月和小乐确定的情感关系，小乐不是第三者。

三是喊话舅舅伤害了小贞和孩子们，还暗示说大舅子威胁他。

四是表明暖暖是他的底线。

最后，说自己没那么好，也真的没有那么坏。

总之所有内容，都在验证早前网传他朋友圈回应的那四个字：清者自清。

那么故事反转了吗？至少朱小贞的妹妹不这么认为，针对林生斌的一系列回应，她直接艾特林生斌：“四年了，我问心无愧，你呢？”配图内容是自己对林生斌的质问：“你真的不怕会有报应吗？”

到了晚上9点半，朱舅舅也发了微博，重点有二：第一，自己也是做服装的，从来没有利用公众同情来做生意。

第二，妹妹所有遗产款项，代表二老全数捐出。潜台词很明显，就是朱家该得的就要争取，得到后会全捐了就是不留给林生斌。

如果说林生斌的完美人设如同一场潮水的消涨，那么随着这波潮水的退去和回应的做出，五个“关键问题”也随之浮出了水面，每一个都直指林生斌的死穴。

林生斌说接下来会从公众视野消失，但也许这一切，才刚刚开始。

1、 林生斌的中年疼痛文学，为什么感动不了人？

看得出这是一次准备已久的舆论反击，突然在微博上连更五条动态，分别将赔偿金归属、新的感情经历以及前妻家人的交流内容等，全部进行了回应，而且逻辑清晰，用语煽情，入情入理，照道理是一份还不错回应声明，至少比娱乐圈很多流量明星错字连篇逻辑不通的回应强多了。

从危机公关角度也很有章法，回应背后大概率也是跟律师跟团队都商量过对策。

但公众为什么几乎不买账？一条条看。

第一条， 林生斌表示自己一直对岳父母很好，平时关心问候，还说自己有了新感情也去跟朱小贞的父母及两个哥哥交代过了。

证据主要是给岳父母买手机、发红包、买按摩椅、买药，问题是这一共加起来也就是几千块的事情，能不能说明问题？

而且截图转账没收怎么没显示被退回？网友怀疑是不是早就计算好了？至少是存疑的。

当然马上跟着就是第二条——

紧接着开始说赔付款三分之一给二老了，高于法定标准了，还赠与了他们保时捷跑车，“足够颐养天年”。

又说自己要给（烧毁了的）房子和前妻卡里的存款，岳母不认可。他建议二老找律师来查公司账目。

这条问题就比较大了，尤其是后半段，漏洞不少。

再说第三条，好了有关二老的于情于理两部分说完，我对他们仁至义尽。

说说现任。

大意是：我们19年才在一起的，之前都以徒弟师父相称！清白得很！但也承认了，助理小乐的确就是他的现任妻子，也就是新生女儿暖暖的妈妈。

总之，什么婚内出轨不存在的！之前就是纯洁的师徒情。

但这部分网友的质疑很合理，因为有关小乐的网友爆料和林生斌的说法多处对不上。

林生斌：2020年2月小乐来公司的。

小乐：2019年10月潼臻一生爆单啦！

林生斌：2020年夏天我与小乐意外怀孕。

小乐：2020年6月13号朋友圈发文，“谢谢你选择我们做你的父母。”

最关键是还没交代清楚一个关键质疑：之前有很多网友爆料，称林生斌在暖暖之前就已经有个4岁的孩子叫烁烁，并且指出他现任小乐在2017年，甚至前妻朱小贞还在世时，就已经和他在一起了。

这个关键问题到底答案是什么，林生斌完全没有回应。

另一个神奇的地方是，文中的截图是19年的，到底是截了保存了两年到现在，还是手机容量大到两年没清理，也是很迷。

第四条，林生斌开始直接炮轰亡妻哥哥、网友口中的朱舅舅：“这些天事件的发酵引得谣言四起。我都不想再回应。可怪力乱神等无端猜测也同时伤害了小贞和孩子们，他们也是你的妹妹和外甥啊。”

隐约还透露出，朱家人威胁他。

“自作主张在孕期隐瞒了这一切，却没想到暖暖的出生竟成为了别人的筹码。如果不满足要求，就要把暖暖曝光给媒体。”

别人是谁呢，没像第一段那样明说是朱舅舅，但给大众传达的大概就是这个意思。

如果说前面几段至少还在讲证据，这部分就基本进入了煽情段落。还表示流言蜚语影响了女儿打预防针。

这么讲吧，有时候，有些浮夸的表演不一定能被当成教科书，但抓马到极致，也留下记忆点。公众毛骨悚然也好，身心不适也罢，只要能达到一种出奇的戏剧效果，就能创造共情。

问题是，这段主题是我的暖暖好可怜，人心叵测被暗算等等的强输出，创造出的是怎样的共情？

第五条，煽情直入高潮，最后来一波输出：我那么爱小贞和孩子们！思念与日俱增。

这一段，就真的看得我嘴都闭不上了。一个中年男子，融入大量青春伤痛文学元素，彻底打感情牌，继续用文字打造一个纯情大男孩人设。

总结一下，五段小作文，条理清晰，在很短的时间内连续发出，逻辑严谨不混乱，文笔也相当精致，看上去动之以情，晓之以理。但其实暗指遭到亡妻一家威逼，自己才是受害者。

这背后的行文逻辑，当然一是洗白，二是继续用痴情汉子抹掉渣男这个标签，只要抹得掉，就有同情分，只要有人感动，就不怕没柴烧。

那为什么不奏效呢？原因也很简单，就是煽情最怕一件事：被人看破手脚，一旦被看破，再好的煽情也就成了表演，演技再动人，也感动不了人。

2、 林生斌的回应算不算搬起石头砸了自己的脚？

至少有几处是明显瑕疵。

比如在跟岳母聊天记录里，林生斌提到了自己2018年12月在澳大利亚。这当然就对上了网络爆料，2018年圣诞节，有网友偶遇他和女性在澳大利亚滑雪。

而按照林生斌的说法，他和现任妻子小乐是在2019年11月正式确定的感情关系，那么时间线上就有疑点，当然现在也无法确认网友口中的女子就是小乐，那么问题又来了：“那2018年照片中的陌生女子到底是谁？”

另一个问题是林生斌这次是明确给出了小乐方面的时间线，而所有的回应必然面临的就是大众检验。

现在有爆料说小乐在亡妻去世后第二年就去公司做高管了，这个爆料和林生斌描述的“2020年2月27日，疫情开工后，小乐正式来我司任职”也存在冲突。

又比如在他妻儿下葬当天，有网民爆料小乐也疑似到场，而且人群中只有她一个人戴着口罩。当然可以说小乐到现场也可以理解，但那时候杭州正值夏日，疫情也没有爆发，这种造型是为什么？

而且林生斌是说小乐是在2020年夏天意外怀孕，但也有网友自称在2018年1月偶遇林生斌，看到他和另一个女生手牵手逛博物馆，而女方肚子鼓鼓的，当然无法确认网友表述的真实性，但至少又增加了回应的疑点。

另一个关键点就是小贞的遗产。林生斌说亡妻朱小贞的财产“至今也没有进行公证、支取与过户”。看起来是表明自己没动过亡妻的钱。

等到今年端午节（6月中旬），朱小贞母亲提出要处理女儿遗产问题，林生斌提出“房屋和存款”，可以“全部交给二老”。看起来很大方似，但是岳母没同意。

为什么不同意，很可能朱家更在意的财产，就是林生斌说的“公司账目”。

这里的争议就大了，房子和存款都是几乎固定的数字，公司相关增长分不分，怎么分割呢？

林生斌说建议岳父母让儿子找律师，而这朱舅舅认为公司资产里也有妹妹的，应当算作妹妹留给二老的，林生斌提议找律师看账，朱舅舅认为是“耗”朱家父母。

现在的确不能确定谁对谁错，家家有本难念的经，但之前这部分争议只是疑云，现在摆到了台面上，某种意义上讲，也是回应造成了新的风险。

3、 林生斌不回应的部分，就以为大众忘记了吗？

当然这份回应最大的问题就是：公众最关心的基金会及慈善问题林生斌还是没回答，他说会交给律师公布，称自己以后将会离开公众视野。

大家都记得失去亲人后11天后，他宣布成立“潼臻一生”公益基金会。

当时他的这个举动当时被网友称赞为“大爱”，正因如此，后来他的一系列包括索赔行为、卖衣服，都得到网友的大力支持。

而到了妻儿去世的第106天，林生斌就把 “潼臻一生”注册为商标了。

也会有人为他解释：是避免别有用心之人，乱用“潼臻一生”的名号。

但林生斌在2017年10月16日注册商标，到2019年10月15日同名店铺上线，基本是两年，林生斌的生意做起来了。

好，卖衣服也可以，有人买也算愿打愿挨，可是他说要将卖衣服10%的收入用作公益，究竟有没有做到？他的店铺缴税，是否都合理合法？

林生斌既然敢出面回应，说明了他对自己的说法还是有着一些把握的，但是这部分避而不谈，究竟接下来律师会不会做出具有说服力的回应说明，他一天不交代清楚，公众一天不会放弃。

4、 林生斌接下来会面临什么？

那么除了这些，林生斌还会面临什么，是不是从此可以离开公众视野了呢？

可能没那么容易。

一是朱家显然没打算噤声。

小贞妹妹当晚就晒出了自己对林生斌发送的聊天记录，对林生斌说：“对着天上的小贞姐姐和孩子们说句实话吧!既然这辈子做人就应该有人样。最后我真的真的真的替小贞姐姐不值。”

加上朱舅舅的明确表态，看上去不排除和他对簿公堂的戏码。

二是公众可能会锲而不舍地追问。

现在林生斌给出的时间线，等于是他否认了小乐当过小三，并且否认暖暖是二胎，也没有那个叫烁烁的孩子。

那好，那么接下来就看林生斌在全国网友的密切注视下，是否能够十年如一日地证实自己的说法。

三是现实的法律追诉问题，之前博主法山叔也对林生斌的基金问题发表了自己的意见，即在相关基金会页面没有查到林生斌的组织，称林生斌对外承诺的捐赠若是没有落实，在法律上将面临欺诈的风险，可以对林斌生提起诉讼。

之前有大V说，不要太苛求林生斌，世上没有完美的受害者。但公众不可能同意这样的观点，不苛求，并不是什么时候都适用。

你从这个故事中受益，就要受监督——这就是世间的法则，自己埋下的伏笔自己填坑。更不用说其中还涉及公众利益。

5、 林生斌的人设反转，算不算给大众浇的一盆冷水？

毫无疑问，这次回应后，林生斌的人设没有再次反转。

回到故事的开始，林生斌给人们的印象，一个被生活伤害依然热爱生活的人。

林生斌在灾难后的种种表现，共同对外塑造了林生斌善良的人设。

但谁是真正的林生斌？

2017年6月23日，林生斌开了一个微博，叫“老婆孩子在天堂”，并在此微博上表达了对妻儿的思念，当时就吸引了100多万的粉丝关注。他说为了永远缅怀逝去的妻儿，还把他们纹在后背上。

但也是他2018年，在小区自设灵堂前和到场的人们有过这段喊话。

林生斌：我希望你们站在正义的一面，就可以了，可以吗？

群众：可以。

林生斌：把我置顶，可不可以？

群众：可以。

林生斌：置顶！我的微博知道不？

群众：知道。

林生斌：我希望大家置顶。我的微博名称叫什么知道吗？

群众：老婆孩子在天堂。

林生斌：再叫一遍。

群众：老婆孩子在天堂。

在这个故事中，他就是典型的“苦情男主角”：悲情，有钱，有颜。

但当时的人们，难道就没有从这段莫名其妙的喊话中感受到一丝不妥？还是人们当时不愿意相信林生斌也有作为“人”的复杂性，不相信这是个复杂的世界？

林生斌有没有悲伤过？那些痛苦是不是真的？我相信他肯定是悲伤过的，哪怕现在有网友质疑他那张出圈图中的哭泣没有流出眼泪，我仍然相信，悲伤是存在的。

现在存疑的只是：这种深情人设是不是在他的计算里，他是不是把伤情人生的每一个细节，都变成了表演？

至少可以确认的是，无论 “人设”多大程度是被打造出来的，还是它就是自然生成的都好，但背后是巨大的经济效益，这是肯定的，林生斌的微博账号有超过400万粉丝，曾经每条动态都有近万的点赞量。

那这到底算不算有大V所说的，“精致的悲痛欲绝”呢？

如果是，这个故事到底能告诉公众什么？

我想最起码的一点是：对任何动人故事，不要轻易代入，不要轻易神话任何人，不要太过轻信。

公众喜欢动人的故事，但是人就有灰色地带，人性是两面的。

不能说是公众情绪推动了虚假的故事，但至少不要饲养“人设”这头怪兽。

好磕的故事未必是真，不一定是观众瞎，而是种种现实的、功利的考量，会让人不由自主，去完成一场精彩的表演，世界是舞台。

包括接下来对于这个故事的追问，也请不要轻易从一极倒向另一极，比如直接倒向朱舅舅那边去，对着林生斌不问三七二十一，穷追猛打，穷追不舍是可以的，但该追问的，是事实。

那么在这个现在让人百感交集的故事里，有没有真的东西？

有，当然有，那个确认的部分，就来自小贞。

我们现在确切地知道，曾经有个善良的母亲，她喜欢文艺，喜欢阅读，给丈夫微信里发的是链接是让他一起读诗。

从书单里看，小贞自己一直在坚持学习和开阔视野，教育孩子也很认真。小贞的友人回忆，林生斌的父母总说儿子有今天都是靠自己，小贞也会不服气，也会生气，但她会忍着。

这真是个美好的女子。

在家里着火的那天，如果她从主卧直接奔向大门口，生还的机会当然会高很多，但就像许多母亲会做出的选择一样，小贞第一时间冲去了孩子们的房间。

无论这个故事多么让人对人性的某个部分感到沮丧，也不论这个故事还有多少悬疑待解，这是整个故事中，最确定的部分，人性再无常，总有些东西，始终能够温暖人心。