毛岸英牺牲后，毛主席悄悄收藏遗物26年，刘思齐2年后才知噩耗

毛岸英

1990年，中共中央办公厅警卫局全面清理毛主席留下的遗物。大家无意中发现了一个小柜子，打开一看，里面是毛岸英几件很普通的衣物，一件衬衣、一双袜子、一条毛巾和一顶军帽。这些物品是毛主席悄悄收藏的，连身边工作人员都不知道。

从毛岸英牺牲在朝鲜战场，到毛主席逝世，这些衣物收藏长达26年时间。毛主席一家有6位烈士，毛岸英牺牲时年仅28岁。白发人送黑发人，有多疼爱，内心就有多悲痛。作为国家最高领导人，毛主席也是一位父亲，他也希望儿子成才，这是人世间最朴素珍贵的亲情，也是父亲对子女的殷切期盼。

这是一篇关于毛岸英牺牲在朝鲜战场全过程的文章。在那个新中国百废待兴的时代，毛岸英拥有强烈的国家情怀，这是这个时代青年身上最大的标签。

毛岸英遗物

1950年10月7日，北京中南海菊香书屋，毛主席为即将挂帅出征朝鲜的彭德怀设宴饯行。现场只有三个人，毛主席、彭德怀和毛岸英。

当时毛岸英在北京机器总厂担任党总支副书记，平时他不愿呆在办公室，而是整天跟工人师傅们在一起，脏活累活都抢着干。工人师傅都很喜欢毛岸英，但是只知道他姓毛，至于真正身份就无人知晓了。

彭德怀看到一旁的毛岸英，笑着说：“时间真快啊！岸英已经长大成大小伙子了！”

毛岸英则说道：“彭叔叔，抗美援朝我也想去，上前线打仗可有我一份？”

彭德怀一愣，一旁毛主席说：“老彭，我这个儿子不想在工厂干了，他想跟你去朝鲜打仗，早上就提交了请战书。岸英让我批准，我没有这个权利，你是司令员，你看要不要这个兵？”

毛主席和彭德怀

彭德怀立即表示不可以，“主席，这不行。去朝鲜是很危险的，美国飞机到处轰炸。岸英还是在后方，在工厂搞建设也是抗美援朝。”

毛岸英一听不干了，“彭叔叔就让我去吧，当年我在苏联当过兵，知道如何保护自己。”

彭德怀沉默了，这时毛主席说：“老彭，我替岸英向你求个情，让他到战场上去锻炼自己。我看，你就收留了他吧。岸英会讲俄语、英语，你到朝鲜，免不了跟苏联人、美国人打交道，让他担任翻译工作。”

彭德怀执拗不过，勉强答应了。志愿军进入朝鲜后，毛岸英在司令部担任俄语翻译。跟其他同志一样，毛岸英没日没夜地工作，除了极少数人知道他真正身份外，一般人只知道他是一个俄语流畅的翻译。

毛岸英平易近人，不搞特殊，彭德怀好几次邀请他跟自己一起吃饭，都被委婉拒绝。除了担任翻译工作外，毛岸英主动参加办公室里的其他工作，总是跑上跑下。所以，大家都非常尊敬毛岸英，都认为他前途无量。

1950年11月7日，金日成和苏联驻朝鲜大使拉佐瓦耶夫来到志愿军司令部，同彭德怀会谈。毛岸英担任俄语翻译，这他入朝后首次担任翻译，为此做了详细充分准备。拉佐瓦耶夫对毛岸英说：“你是一个优秀的俄语翻译。”会谈结束后，毛岸英连夜整理出会谈翻译记录，为此连晚饭都顾不上吃。

毛岸英回韶山

当时志愿军司令部位于朝鲜朔州以东、北镇西北的大榆洞，原是当地的一处旧矿。由于是司令部所在地，附近电台比较集中，无线电收发电报频繁，结果被美军侦测到。所以，美军战机经常到大榆洞上空侦查，偶尔还俯冲用机枪扫射。

志愿军司令部一些同志担任彭德怀等人的安全，就向北京发电报。1950年11月21日，周总理收到电报后得知志愿军司令部不大注意安全，就以党中央的名义给志愿军司令部党委发出一封措辞比较严厉的电报：

“为保证志司指挥机关及其领导同志的安全，中央责成志司党委应成立决议，规定志司驻地应经常变动，电台应分散安置，防空洞必须按标准挖好，并布置地下办公室。凡遇敌机来袭，负责同志必须进入地下室，任何同志不应违背。”

11月24日，毛主席再次致电志愿军司令部，“请你们一定要注意领导机关的安全，万可不可大意。”当时志愿军司令部已经侦测到敌人可能使用汽油弹，并开始研究应对策略，可惜不幸事件还是发生了。

11月25日凌晨时分，司令部全体人员开始转移到防空洞里办公。彭德怀起初不太愿意去防空洞，洪学智则硬拽着他去了防空洞。上午快10点时，敌机又来了，只见在志愿军司令部上空投下了大量凝固汽油弹，现场顿时一片火海。

据志愿军司令部办公室参谋龚杰回忆时说：“24日夜我值班到天亮，当夜，毛岸英、高瑞欣二人在志愿军政治部的山洞里休息，25日9时以后才回到办公室。当时他俩还未吃早饭，可是饭已经冷了，他们热了饭还未来得及吃，就遇敌空袭不幸牺牲。”

毛主席给毛岸英写的信

得知毛岸英和高瑞欣牺牲消息，杨凤安一边命人救火，一边快速去防空洞向彭德怀报告。杨凤安：“彭总，办公室人员除了岸英和高瑞欣两位同志，其他同志都跑出来了。从现场熊熊大火来看，两人没有生还希望了。”

彭德怀一听脸色苍白，差点晕倒，久久一言不发。大火很快被扑灭，毛岸英和高瑞欣的遗体也被找到，通过一块苏联手表烧焦的残壳，辨认出其中一具就是毛岸英的遗体。在清理毛岸英遗物时，人们只发现了一个很小的帆布包，里面除了几件换洗的衣服、一把小剪刀以及几本心爱的书籍外，别无他物。

该如何向毛主席汇报毛岸英牺牲的消息呢？彭德怀这天中午没有吃饭，坐在防空洞办公桌前沉默很久。傍晚时分，彭德怀和志愿军党委成员商量，决定以志愿军司令部的名义起草电报，把司令部遭到轰击以及毛岸英牺牲的消息报告军委。

电报只有一百多字，彭德怀却写了一个多小时。电报全文如下：

“军委并高（岗）、贺（晋年）：我们今日7时已进入防空洞，毛岸英同三个参谋在房子内。11时敌机4架经过时，他们4人已出来。敌机过后，他们4人返回房子内，忽又来敌机4架，投下近百枚燃烧弹，命中房子，当时有两名参谋跑出，毛岸英及高瑞欣未及跑出被烧死，其他无损失。”

彭德怀和金日成等人

周总理第一个收到这份电报，他深知毛主席对毛岸英寄予厚望，此时朝鲜战争进入关键时刻，而且主席还在感冒中。周总理和刘少奇两人商量，决定暂时不将毛岸英牺牲的消息告诉毛主席。

1951年1月2日，周恩来将这份电报并附了一封信，让毛主席机要秘书叶子龙转交给毛主席。叶子龙看了电报双手颤抖，他比毛岸英仅大6岁，两人私交很好。28岁，这是风华正茂的年龄，叶子龙内心无比悲痛。

叶子龙拿着电报和周总理的信走进房间，毛主席正在看报纸，他小声喊了一声“主席”，就把电报和信交给他，然后站在一旁默默不出声。毛主席放下报纸，接过电报看起来。叶子龙后来回忆时说：

“主席把这份简短的电报看了足足有三四分钟，他的头埋的很深。当他抬起头时，我看到他没有流泪，没有任何表情，但他的脸色非常难看。”时间过去了很久，毛主席对站在一旁的叶子龙摆了摆手，“战争嘛，总会有牺牲，这没什么！”

看完电报，毛主席把周总理附的一封信看了一遍又一遍，上面这样写道：

“主席、江青同志：毛岸英同志的牺牲是光荣的。当时我因你们都在感冒中，未将此电送阅，但已送少奇同志阅过。在此事发生前后，我曾连电志司党委及彭，请他们严重注意指挥机关安全问题，前方回来的人亦常提及此事。高瑞欣亦是一个很好的机要参谋。胜利之后，当在大榆洞及其他许多战场多立些中国人民志愿军的烈士墓碑。”

毛主席和毛岸英

看完这封信，毛主席又是长时间沉默，这种发自内心的悲痛，外人是无法理解的。据《杨尚昆日记》里的记载，“长叹了一声之后，他说：牺牲的成千上万，无法只顾及此一人。事已过去，不必说了。精神伟大，而实际的打击则不小！这是没有办法的事。有下乡休息之意。”

2月21日，彭德怀利用作战间隙回到北京，当面向毛主席汇报了朝鲜战场情况以及毛岸英牺牲详细过程。当谈到毛岸英牺牲时，彭德怀以愧疚的口吻说：“主席，岸英随我去朝鲜后，他工作非常积极。可是我对你和恩来的几次督促注意防空问题没有加强重视，导致岸英和高参谋不幸牺牲，我应当承担这个责任。”

毛主席听完彭德怀一番话后，依旧沉默了很久。毛主席大口地抽着烟，然后对彭德怀说：“老彭，打仗总是要死人的嘛！我们的志愿军已经献出了那么多指战员的生命，岸英作为共产党员，他只是尽到了自己的责任。”

彭德怀准备离开时，毛主席还对她说：“老彭，你回到朝鲜要说，岸英是志愿军的一名普通战士，不要因为是我的儿子，就当成一件大事。不能因为是我、党主席的儿子，就不该为中朝两国人民的共同事业而牺牲。世上哪有这样的道理呀！那个战士的血肉之躯不是父母所生？”

毛岸英在苏联

2月26日，党中央决定让毛主席休息一段时间，周总理等人商议后决定，“（让主席）到北京附近地点正式休息一时期。”不过，由于朝鲜战场时局变化，加上志愿军后勤物资供应问题，直到3月2日毛主席才正式离京。

毛主席休息两个月时间，是在石家庄度过，于4月27日回到北京。毛岸英去朝鲜战场，妻子刘思齐是不知道这件事，他出发前以“出差”名义“欺骗”了她。1950年11月，刘思齐收到丈夫最后一封信，此后再也没有收到一封信。

刘思齐每次去看毛主席，想问毛岸英的情况，可话到嘴边又被她咽了下去。1952年的一天，中央办公厅警卫局摄影科科长侯波给了刘思齐一张照片，毛岸英戴着朝鲜人民军军帽。那一刻，刘思齐呆住了。

刘思齐后来回忆时说：“毫无疑问，岸英到前方去了，我马上意识到这么长时间没有来信，一定有什么事。从那时起，我心里直打鼓。看到主席，我又不好问，他也对我从来不谈这些事。”

毛岸英和刘思齐

刘思齐的内心有一种预感，岸英一定出了什么事情，父亲一定有什么事情瞒着自己。当年夏天，已经两年没有收到毛岸英的刘思齐，终于忍不住问：“爸爸，岸英好长时间没有写信给我了，出差后就来过一封信，这是怎么一回事？”

毛主席知道会有这一天，再也无法瞒住儿媳妇了，“岸英已经不在了，他已经牺牲很久了……”来之前，刘思齐已经有不好预感，可万万没想到毛岸英已经牺牲。刘思齐崩溃了，当场失声痛哭。

这时周总理来到现场，见状他劝慰道：“思齐，你是好孩子，别哭了，你爸爸他也悲痛难怪啊！”刘思齐擦干眼泪，“爸爸，我再也不哭了。”毛主席轻轻拍了拍刘思齐的手，“好女儿，从今以后你就是我的亲女儿。”

毛主席继续说道：“思齐，我知道你对岸英的感情很深，亲人之间的离别是很痛苦的。我有了很多次跟你一样的痛苦时刻。我现在还记得，当年我跟你的开慧妈妈在离别时，她送了我一程又一程。我说，我们很快会见面的，你回吧！她就是不回去，站在那里望着我，直到我们互相都看不见了。3年后，却传来她不幸的消息！还有你们泽民叔叔、泽覃叔叔、泽建姑姑、楚雄小哥哥……”

毛主席和毛岸英、刘思齐、李讷

刘思齐离开时，毛主席认为她晚上可能无法入睡，就把自己常年服用的安眠药拿出3粒，放在小瓶子里给他，“思齐，你要是晚上睡不着觉，就吃上一颗。”

毛岸英牺牲后，关于遗体安葬问题，解放军总干部于1954年12月提议将毛岸英遗体运到北京安葬。当时很多志愿军英雄人物都运回国内安葬，这样的要求并不特殊。彭德怀从大局考虑，他没有同意这个意见。

彭德怀给党中央发电报，“我意即埋在朝北，以志司或志愿军司令员名义刊碑，说明其自愿参军和牺牲经过，不愧为毛泽东的儿子，与其同时牺牲的另一参谋高瑞欣合埋一处，似此对朝鲜人民教育意义较好，其他死难烈士亦无异议。”

周总理看了电报后，也表示同意。毛主席则一锤定音，完全同意彭德怀的意见，“岸英的遗体没有运回国内，埋在朝鲜国土上，体现了我们与朝鲜军民同甘苦、共患难的革命精神。”

毛岸英墓地

1955年秋，毛岸英迁葬到位于桧仓的中国人民志愿军烈士陵园。人们为毛岸英树立一块大理石墓碑，上面刻着“毛岸英同志之墓”7个大字，背面则刻着一段碑文:

毛岸英同志原籍湖南省湘潭韶山冲，是中国人民领袖毛泽东同志的长子，一九五0年，他坚决请求参加中国人民志愿军，于一九五○年十一月二十五日在抗美援朝战争中英勇牺牲。毛岸英同志的爱国主义和国际主义的精神将永远教育和鼓舞着青年一代。毛岸英烈士永垂不朽！

毛岸英的事情自此告一段落，刘思齐怎么办呢？为了缓解刘思齐的悲痛，在毛主席的安排下，刘思齐去了苏联留学。刘思齐进入莫斯科大学读数理专业。1957年，刘思齐回国转入北京大学攻读俄罗斯语言文学。

经过一段时间的学习，刘思齐发现自己更喜欢中国古典文学，便把自己的想法告诉了毛主席。毛主席很支持刘思齐的决定，还给她列了一个很长的书单，上面有《史记》、《资治通鉴》、《三国志》、《红楼梦》、《水浒》等经典名著。

毛岸英墓地

1958年冬天，最后一批志愿军回国了，可毛岸英再也无法回到北京了。刘思齐很悲伤，毛主席再次劝导她，这一次，毛主席希望刘思齐能改嫁。毛岸英牺牲时，刘思齐才21岁，此时也才28岁。

毛主席说：“思齐，你还年轻，前途还很遥远。你不能这样一辈子过一年。知道你对岸英感情很深，但是望门守节，从一而终，这都是封建的东西，岸英不会赞成，爸爸也不会赞成。你年纪轻轻的，就这样孤苦伶仃地生活，爸爸心里不安，很难过。让爸爸给你找个对象吧！”

在毛主席的不断鼓励下，刘思齐逐渐走出毛岸英牺牲的阴影，读完大学课程后被分配到军委工程兵里工作。1962年初，毛主席催促刘思齐结婚，并给他介绍了杨茂之。杨茂之当时是空军学院强击机教研室副师级教员，他早年留学苏联，和刘思齐也颇为熟悉。

刘思齐来到大榆洞

刘思齐和杨茂之一番交往后，彼此都比较满意，两人在1962年2月上旬结婚。结婚前，刘思齐特意去了中南海找到了毛主席，告诉自己即将结婚。毛主席非常高兴，就把自己的两首诗词，《卜算子·咏梅》和《七律·和郭沫若同志》送给她做纪念。

刘思齐结婚当天，毛主席又让秘书叶子龙送去300块钱，作为一笔礼金。大家看看，毛主席就是如此处理亲人之间的事情，多么朴素啊。当最疼爱的儿子牺牲后，他强忍悲痛，可为了儿媳妇的人生大事，他又事无巨细。