深沟里藏着“大地主”后代，祖上曾有30亩地，蒸年馍玉米面掺柿子

进山旅行的人们往往都喜欢“白云深处有人家”，群山环绕的大山深处，确有可能还居住着没有被外界铜臭气息污染的山民。

近日，来到河南省栾川县狮子庙镇一个山顶村落，如果不是村民指引，根本想不到远处的那个山包下面，还住着一户人家，据说还是70多年前当地的“大地主”家后人。

小山坳里侧是三座山头，通向外面的是一条狭窄的峡谷，只有山坳里稍微平坦一些。耕地尽头，是大约十几米高的悬崖，雨水充足的年份，会形成几道壮丽的瀑布，不过现在已经被小树灌木覆盖，无法一堪究竟。

山坳里的人家姓赵，虽然在外面已经有了新住处，按照村民的说法，这儿是很多先生看过的风水宝地，万万不可丢弃的，因此只留下70来岁的老两口，守着祖上的宝地。

赵大妈很热情，正在院子里扫地，看到我们，扔下扫把，就回屋里搬出来几个小方凳。

“哖【你们】是从哪儿来的？咋能寻着俺这地方哩？俺住这儿老偏僻，乡长只怕都不知道有这地方……”说着，大妈笑了。

山下的公路只通到岭上的那个村子，从岭上下到山坳这段路，还是二尺来宽的土路，别说汽车，就连摩托车也难以下来，我们，算是今年第一批来这儿的外姓人，就在下山的路上跟赵大叔擦肩而过，沟底只剩下大妈一个人。

“你们下来那岭上，俺都是一家子近门，都姓赵。祖上说起来是大地主，这底下是祖宅，后来人口大了，图种地方便，有哩就搬到岭上住了。俺俩娃子，一个在外沟沟底路边盖的有房子，一个在洛阳买了房子。冬天下雪了，俺出去，去娃子们家住几个月，平常日子，俺都回来住。城里头人多，聒噪，我不耐烦在那儿……”问起独一户住在这儿，有没有什么不方便的地方，大妈这样说。

“说起来俺老掌柜哩是大地主，土改那时候，戴个高帽子，去狮子庙街上挨批斗。那是啥大地主呀，就30亩地，你看看俺这儿都是啥地？就岭上那十几亩好地，别的都是开荒开的呀。以前坡上也没有啥树，都是茅草，这儿开一块儿，那儿开一块儿，凑了30亩地。后来不是兴植树造林，退耕还林么，那些地都没有了。给俺留点啥家产？嘿嘿，就三间土瓦房，别的啥都没有，粮食都交公了，我来那时候，还是吃了上顿没下顿，说了哖都不信，吃过树皮，吃过树叶糠，现在猪吃的都比俺那时候好……”

回忆起来数十年前的往事，就像打开了大妈回忆的水龙头，大妈告诉作者：公公留给他们的，只有三间土墙瓦房，有了孩子们以后，地方小住不下，攒了好几年的粮食，才扒掉老房子，找帮手重新翻盖。

砖瓦是从山外买回来的，顺沟没路上不来，他们就用骡子驼两个框，里面装上砖头，人力再担一些，翻山越岭，艰难的运回来几万块砖，盖起了两座院落。

大妈还捡了不少橡子，准备晒干后研磨、过滤成淀粉，带给孩子们。橡子淀粉可以制作橡子凉粉，在当地的景区能卖到8块钱一份。

随着国家的强盛，即使偏远的深山里，不种小麦也能吃得上大米、白面，这些当地曾经用来果腹的山货就成了风味小吃。

“俺爷活着时候给我说过，旧社会那时候，他们去白土街赶集，都不舍得在街上吃饭，都是拿的干粮。我给你说说啥干粮吧，玉谷面掺柿子蒸那馍，旧社会哪有白面，都是荞麦面，蒸那馍是青蛋蛋，放几天干透了，石头都砸不开。过年能蒸点白玉谷面掺柿子，那就是好人家了。到春上青黄不接那时候，大人娃子都去坡上捋树叶，有那嫩树叶捋回来人吃，有那捋回来喂猪，看着30亩地，就没有多少粮食。再加上官府摊派哩，土匪要求哩，地主家也不敢天天吃饱……”

“俺现在也没种多少地，就种了亩巴子玉谷，还有一亩多连翘。前一阵子下雨老是大，连翘地那堰塌方了，还会剩一半连翘树吧。俺栽树老晚，今年刚结果，就卖了几百块钱，有那人家种得早，只怕能卖好几万。种地只当是耍的，花钱喽，娃子们回来，这个撇二百，那个丢三百，也没困住过，吃有啥吃，花钱有啥花。人老了，也不买啥，只要身体扎实【形容健康】，不给娃子们添负担，这日子都能过，怪好……”

相比城市里网络上年青一代无时无刻的焦虑，住在山里的老人们，尽管住的简陋，吃的朴素，他们总给我们传递出一种乐观的幸福，“怪好”，是他们共同的语言。

欢迎关注@豫西人文摄影，每天一个不同的村子，带你体验不同的人生！