我眼里的开县老城（重庆开州）

我的家在开县农村，虽然到县城只有四五十公里的距离（不近也不远），但是在上中学之前，我从来都没有去过县城。在那期间，对于县城只停留在想象空间里。

在村里，一些有能力的人都搬到了县城里，通常都是在单位里工作的。比如邻居的一大家族，他们在我出生之前，就已经在县城安家落户了。即便时间久远，即便老家的房子早已不复存在，但他们每年春节都会来这里扫祖墓。几辆小车，一大队人马，男女老少，他们穿着亮丽的服装经过我家，不一会儿，烟花爆竹声响彻云霄。

而当他们离开之后，我和小伙伴们就会跑去捡没有爆炸的火炮，然后我们再来玩爆火炮的游戏。

我还有一叔叔也住在县城，过年的时候，他会来我家打个转身。有一年，堂哥带了一个相机来给我们拍照，在那个年代，拍照可是稀罕的事情。我们拍了很多照片，堂哥说要拿回县城去洗照片。

突然有一天，爸爸对我说，我们要去县城里的叔叔家探亲，我有说不出来的高兴和兴奋，晚上翻来覆去睡不着，想着自己心心念念的开县县城就要出现在自己面前了。

第二天，天还没亮，我和爸爸扛着一些粮食、蔬菜、鸡和蛋走到集镇上，坐上了去县城的面包车。那时候的公路还没有完全硬化，一路上颠颠簸簸，旅程显得格外漫长。

到了车站，又坐了黄包车才到了叔叔家。和农村一家一栋不一样，叔叔家在四楼，旁边有一个天井，往下看可以看到一楼。我不小心往楼下扔了个纸团，结果被叔叔说了，这是是县城里，不能乱丢垃圾。

婶婶给我和爸爸煮了几个溏心蛋，这在当时是一种待客之道。叔叔家的电视是彩色的，而且还可以收到12个频道，我津津有味地看着电视，这里的一切都是新鲜的。

“哥哥，你之前给我们拍的照片洗了吗？”堂哥愣了一下说道：“没有胶卷，洗不出来。”我也不懂什么意思，便以“哦哦”回应。

堂哥送了很多笔给我，还有一些我没见过的文具，一种可以拼成飞机造型的铅笔。我和堂哥玩得很开心，他要去上学，我还哭闹要跟着去。

叔叔见状便说道：晚上我们去凤凰山公园上看十二生肖，还有观音菩萨。

到了晚上，我说我要去公园玩，叔叔却说公园关门了，不能去了。

晚上我和爸爸睡在一个房间里，我感觉这个房间太封闭了，窗子只能打开一半，不通风，晚上都没有睡好觉。

到了第二天，叔叔带我们去电器店，买了一台黑白电视机。然后我们去了体育场，看了一些人跳舞。还去了南河大桥，看到桥下还有人洗衣服，这和农村没有什么两样嘛。

快乐的日子总是短暂的，在叔叔家呆了两天，我们带着电视机，坐上黄包车赶去汽车站回农村。

再一次去开县县城是在2008年，因为三峡蓄水，开县县城面临拆迁。新城在南河以南矗立，北岸的县城变成了即将消失的老城。老城的街道成了断壁残垣，人们步履匆匆，好似搬家的蚂蚁。而在当时，我并不知道眼前的一切意味着什么。

后面几年，我学会了网上冲浪，和别人喜欢打游戏不一样，我特别喜欢逛论坛，看别人发的帖子和图片。开县有一个本土论坛，其中有一个板块就是记录开县老城的，里面有很多老城照片，是一些老城“土著”拍的。我很喜欢看，虽然对老城的记忆很模糊，但作为一个开县人，也来过县城几次，对她似乎有一种单方面的归属感。

自从南河大桥被爆破后，新城和老城的脐带被剪断了，新城羽翼丰满能够独当一面，而老城进入休眠，等待第二春的到来。

开县新城有很多公园，但我仍然对老城的凤凰山念念不忘。那一年，趁着难得的一天假期，我独自去了凤凰山。

凤凰山的公园叫盛山公园。唐代韦处厚在开州任官，就像现在的人，走到哪儿都要拍照和拍视频一样，古代的文人雅士走到一处也会吟诗一首。韦处厚将这座位于县城以北的盛山写入了诗篇，《盛山十二景》组诗，盛山成为了开州文化名山。

盛山公园建于上世纪，是一个老公园，年代感十足。我看到了儿时幻想里的十二生肖，十多年了，终于等到你来了。十二生肖是石头雕刻而成的，青苔是她们的皱纹，看来石头也抵挡不了岁月的侵蚀。

叔叔在老城的家，不知道在哪个方位。老城的黄葛树依然存在，但我的记忆里，却没有那几棵黄葛树。而那些住在老城的“街娃”，想必对老城一街一巷都很熟悉，我是一个局外人。

消失的老城，论坛里已经没有人更新老城的图片。随着短视频的兴起，那些曾经的图片大佬，都转战短视频平台了。论坛何尝不是一座老城呢？风风火火的短视频也像是一座新城，三十年河东，三十年河西，老城消失，新城最终也会变老。

而在房价高居重庆郊区翘楚的开县，消失的老城的土地上，又进行了开发，开州故城景区即将开发，沉寂十多年的老城，焕发第二春，又变得热闹起来。

关于开县老城的记忆一直镌刻在心间，这么多年过去了却未曾减少，再过数十年，或许也是如此。

文/伟游四方，图源网络。