一错引千恨

这本书带给了我太多的惊喜，尽管书中所述不值得喜。

初读此书，脑海里浮现的是鲁迅《故乡》中的闰土。哈桑，向来逆从顺受，忠于小少爷阿米尔。阿富汗的封建文化留给哈桑的印记在其童年时代就已足够明显，而鲁迅笔下的闰土是在成年后才表现出仆人的本性。哈桑与阿米尔少爷是朋友，而又不是朋友，是主仆。他们之间的感情甚是深厚，是友谊情深，这友谊却是畸形的。认真读过此书的人应该还记得作者是如何描写阿里与父亲，哈桑与阿米尔的。人人都说阿里与父亲是要好的朋友，两人从小长大，而阿米尔总是隐约觉得父亲从未把阿里当做过朋友，尽管他们两人之间感情深厚。哈桑与阿米尔同样感情深厚，但二人被阿色夫比如角落之中，威胁阿米尔，质问阿米尔“你竟与哈拉扎人做朋友”时，“他不是我朋友”这句话阿米尔脱口而出，仿佛从哈桑弹弓中飞出的石子一般。哈桑呢？哈桑拿着弹弓，威胁阿色夫不要轻举妄动，嘴里说的确实“阿色夫少爷，如果你不想变成独眼龙的话，就快放我们走吧。”早已是我为鱼肉，人为刀俎的局面了，可哈桑还不忘叫一声少爷，这是何等的奴性？风筝大赛时，哈桑为守护阿米尔少爷的风筝，不惜反抗阿色夫，但口中的“少爷”仍然不变，在被欺凌，被强暴之时，他没有反抗。虽敌我力量悬殊，但不是无奈束手就擒，不是恨自己无力抵抗。是如同待宰的羔羊一般逆来顺受，脸上表情呆滞，仿佛早已知道了自己生而为人的命运，普什图人是高贵的主任，他们的打骂都是恩赐一般。后来的生活中，阿米尔感到无颜面对哈桑，便设计陷害哈桑，好让爸爸赶他走。从不说谎的哈桑居然承认了本没有做的偷窃，这其中是对阿米尔赤裸裸的忠诚，虽不是来自内心，但来自从小所灌输的东西。但为什么我会想到闰土？因为这个哈桑的形象来的比闰土猛烈，带来的心灵震撼要比闰土要强得多。闰土与鲁迅自由是朋友，正正经经的朋友。奴仆关系是成年以后才有的，“老爷”这一称呼不是少年时期的称呼。而哈桑与阿米尔则迥然不同，童年期便是不平等的友谊关系，封建奴性不仅仅是灌输在了童年的哈桑脑中，更在阿米尔身上留下了鲜明的烙印。面临欺凌时，不仅欺凌自己，还欺凌阿米尔少爷时，面对对手还不忘称呼一声“少爷”。两次被欺侮，两声少爷，一副逆来顺受的呆滞表情把什么都交代清楚了。

顺着这个思路，原以为对此书有了理解，可随后便笔锋一转，作者转向表达自己心中的内疚。此内疚有二。一是对父亲的惭愧。二是对哈桑的内疚。这心中的遗憾不到书的尾部是体会不到的。从赶走哈桑与阿里以后，作者直接将故事跳跃到了逃往美国的部分。因俄罗斯的入侵，阿米尔与父亲便踏上了逃亡的路。一路上艰难险阻，爸爸遇事挺身而出，遇难积极应对，是一个顶天立地的男子汉形象。到了美国，为生计，爸爸每天都劳碌不堪。后来开始在跳蚤市场谋生，阿米尔在那里遇到自己的妻子。爸爸因劳累，癌症身体状况每况愈下，但不肯医治，只为节约钱财留给阿米尔用。阿米尔感觉爸爸不爱自己，大概率是因为不善言辞。毕竟在阿米尔毕业时，爸爸带着相机去学校给他拍照是很开心的；阿米尔表露心事是，爸爸又拖着病体亲自去为阿米尔谈婚事。平日，嘴上言语可能锋利刺耳，但行事中无不透漏着对儿子的爱。

作者在逃往美国之前的章节中描写了父亲对他的讨厌。厌恶他的怯懦，厌恶他的虚弱身子，厌恶他文绉绉的性格，只在夺得风筝大赛后喜欢过他一段时间。在随后的章节中又着力体现父亲对阿米尔的爱，为他毕业而高兴，为他写小说而高兴，为他有心上人而深感幸福。两者形成强烈对比，无不为后来作者表达对父亲的惭愧蓄力积势。儿时父亲厌恶阿米尔，也是在厌恶自己，痛恨自己的无能，无法用同样的爱去疼，去照顾哈桑。这是父亲心中的痛。后面再美国的生活，又把父亲描写成一个非常疼爱阿米尔的形象。这其实从侧面体现出父亲是非常爱哈桑的，但因种族等各种原因，而无法表达对哈桑的爱，只能眼看着他受苦受累，自己与阿米尔逃到美国，一切平安，却留哈桑在阿富汗在战火硝烟之中惊度余生。这无疑是父亲一生的遗憾。而这一遗憾正式阿米尔本人造成的。阿米尔因自己的软弱无能，眼看着哈桑被强暴，后又不敢面对哈桑，设计赶他走，留给父亲的只有痛楚，随着战争爆发，父亲心中的痛楚又加深几许。

对哈桑的内疚则是通过哈桑之子索拉博来体现的。回忆此书，哈桑从小就衷心地事事以阿米尔为主，遇危难则挺身而出，保护阿米尔。对阿米尔所提之事，则无不答应。为守护阿米尔少爷的蓝风筝，哈桑选择接受阿色夫的强暴。遭强暴之后，阿米尔少爷不敢面对他，则处处刁难他，但哈桑依然忠诚不改。遭阿米尔少爷陷害后，为保护阿米尔少爷，撒了一生之中的第一个谎，也是唯一一个谎。战争爆发后，阿米尔逃亡美国，哈桑又应拉辛汗之邀，前往照顾那个大宅子，却仍然住在以前的仆人房中。其间，还不忘问及逃亡他乡的阿米尔少爷的生活，心中仍惦念着阿米尔少爷的安危。阿米尔接到拉辛汗的电话，返回阿富汗后，看到哈桑的信，得知自己与哈桑是同父异母的兄弟之后，先是发疯，后是后悔遗憾。为救索拉博，克服心中的怯懦，咬着牙，硬挺着见塔利班的头头，阿色夫。接走索拉博的条件是打赢阿色夫，面对阿色夫，阿米尔根本不是对手，且险些丧命。危难之际，又是一把弹弓救了他。数年前，被阿色夫逼入角落，是哈桑用弹弓救得他；如今，又是索拉博，哈桑之子，用弹弓救了他。这相似的场景，无不给阿米尔少爷与读者带来心灵的震撼与内心深处的内疚。此处，索拉博像极了哈桑，索拉博无不成为了阿米尔少爷的救命稻草，向哈桑赎罪的机会。

这本书中，各种情感相互交错，带给读者的震撼是强烈的，感触是丰富的。全书所有的描写都凝聚在一个“悔”字上，对自己的悔恨，对哈桑的忏悔，对父亲的后悔