在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持

2022年，阳光普照的北京，处处充满生机活力。在西城区某个普通却温馨的小区操场上，一个年龄约为七岁的小男孩正在尽情挥洒汗水，他投篮、运球，动作熟练流畅，展现出对篮球这项运动的无尽热爱。

这个男孩便是已故篮球巨星吉喆先生的爱子，他似乎继承了父亲那份对篮球的痴迷与热爱，尤其对橘皮球情有独钟。

在场边，一位满怀深情的中年女性深深地注视着男孩的每一次行动，脸上洋溢着对往昔的怀念和对生活的依恋。这位温柔慈祥的女士，正是吉喆先生的遗孀。

三年时间匆匆而过，她依然坚守在自己的位置上，全心全意地照顾着这个与丈夫血脉相连的孩子。每当看到儿子在场上奔跑时，她的眼神总会变得有些恍惚，仿佛穿越时空，重回与吉喆共同度过的那些美好时光。

在操场不远处，一位头发花白的老者正静静地靠坐在树荫之下，仿佛在沉思冥想些什么。他便是执教多年的资深教头闵鹿蕾先生，曾经是吉喆在篮球道路上的引路人与恩师。

如今，岁月已经在他身上留下了痕迹，即将迎来退休的日子，告别那个他耕耘了几十年的舞台。

让我们回到2017年，那时的北京某座篮球馆内，一场紧张刺激的内线对抗训练正如火如荼地展开。场上，一位身形结实、肌肉发达的年轻中锋已经累得气喘吁吁，汗水浸湿了球衣，双腿因为过度用力而轻轻颤抖着。

此时此刻，一声震耳欲聋的训斥从场边传来：“吉喆！你究竟还要不要继续打球？”这句严厉至极的话语出自著名教头闵鹿蕾之口。

那一年，他正是执掌北京首钢男篮的主教练。

虽然闵鹿蕾的话语如同利剑般刺痛人心，但身经百战的吉喆并没有因此而丧失斗志，反而紧咬牙关，再次全身心地投入到了训练的激流之中。

原来，这一幕发生在吉喆从辽宁青年队租借加盟北京首钢的那一年。作为辽宁的旧将，吉喆长期以来未能得到应有的重视和良师益友的指导。

而当时的北京首钢队内线实力正处于低谷期，于是他们将目光转向了这名天赋卓越、身高达到2.02米的优秀球员。

吉喆迅速地融入到了首钢的严苛训练模式之中，在经验丰富如同严师般的闵鹿蕾的悉心指导之下，他从原先的独孤求败的内线球员逐渐蜕变为团队的灵魂领袖。尽管闵鹿蕾先生对吉喆时而严厉批评，可是后者心中充满喜悦，深知恩师将自己看作是继马布里、陈磊等前辈之后的又一位杰出弟子。

在彼此的默契配合中，吉喆与恩师之间逐渐升华出深厚的师生情谊。闵鹿蕾不仅亲自协助吉喆完成了转会相关事宜，还妥善解决了他在京城的户籍迁移难题，使这个来自辽宁的热血青年得以在首都安家落户。

而吉喆则以自身的坚韧毅力赢得了这位资深教练的尊重，迅速被赋予了象征球队领袖的51号队长袖标，成为了球队新一代的引领者。

然而，就在2017-2018赛季圆满收官之际，吉喆正满怀期待地为新赛季的到来做好充分准备之时，一场突如其来的灾难却将他卷入了生命的深渊。

那一年的某个清晨，吉喆突然感觉全身乏力，同时伴随着阵阵剧烈咳嗽，于是他毫不犹豫地前往医院进行了一次全面体检。然而，令人意想不到的是，检查报告竟然揭示了一个残酷的事实：吉喆身患肺癌，病情已经发展至中晚期，并且伴随有诸多并发症。

年轻有为的吉喆从未料想到自己会遭遇如此厄运。身为一名职业运动员，他日常生活中毫无不良习惯，更无癌症家族病史。然而，命运的捉弄总是如此无情，祸不单行。当这个噩耗传遍亲朋好友的耳朵时，每个人都惊愕不已，难以接受。

面对如此沉重的打击，吉喆的内心瞬间被无尽的无助与恐惧所笼罩。

在亲朋好友们的全力支持下，吉喆踏上了漫长而艰辛的抗癌之路。2018年9月，他远赴重洋，希望借助美国先进的医疗技术寻求生的希望。最初的数月时间里，国外的前沿靶向药物为吉喆带来了一线生机，使得体内的癌细胞得到了一定程度的抑制。吉喆亲自在社交媒体上宣告“归期将至”，令无数球迷和亲友们为之欢欣鼓舞。

然而，正当所有人都期待着吉喆能够重新回到赛场之上，一个更加无情的打击如期而至！靶向药物对于吉喆体内的癌细胞逐渐失去了效力，不仅没有减缓疾病的进程，反而促使癌细胞加剧了扩散与转移，最后竟然侵袭了脑部！

病情已然逼近生死边缘，吉喆的家人不得不做出一个痛苦的抉择——立刻将吉喆带回国内，寻找新的一线治疗方案。

时间来到2019年11月，吉喆在美国接受治疗后，带着沉重的病情踏上了回国之路。此刻，闵鹿蕾展现出了他真正的英雄本色，如同一名英勇的战士，全力以赴地筹备迎接吉喆归来的各项事宜。

首先，闵鹿蕾在朝阳区中医院为吉喆争取到了最顶级的病房，并且邀请了国内肺癌领域的顶级权威专家，为吉喆提供了最佳的医疗环境；其次，他还在医院附近为吉喆的父母租住了一套舒适的居所，方便亲朋好友随时陪伴在吉喆身旁。

一切准备就绪之后，吉喆在亲友们的簇拥之下，乘坐救护车缓缓驶入了他熟悉的北京城。然而，就在归国的首周，并发症犹如恶狼般突如其来，使吉喆陷入了脑溢血和瘫痪的险境。

情势危急，吉喆被火速转运至中日友好医院，展开了一场生死攸关的战斗。在医院内，各种呼吸机、输液器以及电子仪器被迅速安置在吉喆的身体上，然而他的面色却已经变得扭曲、苍白。闵鹿蕾始终守候在一旁，脸上充满了无助与焦虑，不时地向医生询问吉喆的病情。

吉喆的妻子孟姗则日复一日地守护在病榻之前，紧握着吉喆的双手，低声细语地安慰着这个饱受病痛折磨的丈夫。

孟姗是吉喆在沈阳时期的同乡，他们在大学时代便结缘成为恋人，婚后育有一子。为了照顾病重的吉喆，孟姗不得不在孩子仅两岁的时候将他交给亲友代为照顾。

有那么一瞬，吉喆恍惚中仿佛恢复了些许意识，那时的他会紧紧抓着孟姗的手掌，毫不言辞，只通过深邃而又哀伤的眼神祈祷着妻子务必珍视自己的身体健康，努力抚养他们共同孕育的孩子成人。

亲眼目睹着妻子不断滑落的眼泪，吉喆的眼眶也不禁湿润起来，心中充满了无尽的无奈与离别的痛苦。

经过一个月的艰苦抗争，无情的病魔终究还是悄然夺走了吉喆的生命。2019年12月4日，医院不得不向家属递出了那张令人心碎的病危通知单。

次日，2019年12月5日，吉喆在亲友们的陪伴下，紧握着妻子的双手，带着对生命无尽的留恋与不舍，永远地告别了这个世界。