文|乐乐

编辑|先锋谷

2008年，“小品王”赵本山终于撑不住了。

春晚的压力、小品的包袱、观众的期许、导演的框架，让他对那个舞台充满了恐惧。

是个“老人”，但每年的压力都是新的。

起了一身的红疹子，心悬在嗓子眼，做好了“遗臭万年”的准备。

演完《火炬手》走到后台，他险些栽倒在地，失声痛哭。

也许那时，他就已经做好了退出舞台的准备。

2011年《同桌的你》，是赵本山在春晚的“封山之作”。

十几分钟的表演，他好几次说台词都断断续续，咳嗽已经压制不住。

走下舞台，那张纸上都是血丝。

这一次，赵本山终于接受了自己“老人”的身份。

两年后，他宣布“退出春晚”。

果然，舞台上那个插科打诨的大爷，观众再也见不到了。

20年春晚，对于观众是陪伴，对赵本山来说，却有不一样的意义。

身边的搭档换了4波，也意味着他一直被队友“抛弃”。

最为致命的，是直播中的“四次失误”，一次比一次大，时间间隔也一次比一次短。

这直接加剧了赵本山要离开春晚的决心。

离开舞台十几年，赵本山仍旧是喜剧圈的传奇，但他的赵家班，却日渐衰退。

这也在观众心中留下一个个谜团：

为什么赵本山的搭档总是不长久呢？

也许答案，就藏在春晚的“四次失误”中。

01

不管外界怎么看待“三俗与反三俗”这个问题，赵本山都不会说一个“不”字。

因为他最该感谢的人，就是姜昆。

无父无母，不知年岁，赵本山的童年，是在盲人叔叔的拉扯下长大的。

老弱病残，两个人。

关于“活下去”这件事，就变得有些艰难。

盲人叔叔教给赵本山拉二胡，在屯子里跑白事讨生活，饱餐一顿。

运气好了，还能有几块钱的“出场费”。

见的人越来越多，小赵本山的眼界也渐渐大了。本着“艺多不压身”的原则，他开始跟着同样跑红白喜事的人学艺。

吹吹打打，有时候还能唱一场，才华终于见了天日。

名声越来越大，跑的越来越远，赵本山在圈内已经是“大佬”，还被当地的艺术团邀请，成为“台柱子”。

数年之间，他从吃不饱饭的小孩子，变成了台上的明星。

作为当地有名的喜剧演员，不出意外，赵本山收到了央视春晚的邀请。

第一次，他拒绝了。

不过是一场晚会，没必要浪费时间。

悔之晚矣。

第二次，全铁岭都知道参加央视春晚，节目已经提前录像，要在哈尔滨分会场演出。

可直到屏幕上打出“再见”，赵本山也没看到自己的身影。

他几乎放弃了。

当赵本山还在靠演出讨生活时，姜昆早就成名了，遥不可及。

大大小小的演出参加了不少，还是首届春晚的主持人，多次在春晚主持节目，成为国内相声的新一代领军人物。

带着这样的光环，姜昆到东三省演出，也遭遇了人生第一次“滑铁卢”。

连续几段相声说完，台下的观众却并不买账，一个个昏昏欲睡，巴不得早点离开。

作为当时有名的相声演员，姜昆所到之处，必定掌声雷动，这次怎么吃瘪了？

百思不得其解，只好找到台下一名观众，想要得到答案。

“你这不招笑！”

“我们这有一个叫赵本山的，人家说的才好笑！”

有了答案，姜昆找到了赵本山演出的地方，看了他的《瞎子点灯》与《1+1=？》，眼前一亮。

沧海遗珠！

见了赵本山的表演之后，姜昆力排众议，将他带到了北京，强烈推荐春晚给他留一个节目的时间。

1990年，赵本山与黄小娟搭档，在春晚舞台上表演了《相亲》，现场一片喝彩，欢笑满堂。

自此之后，赵本山成了春晚的“保留节目”，除了1994年家里出事之外，从未缺席。

他终于走出了东三省，成为“最年轻的老头”。

每年除夕夜，只要赵本山登台，外面放鞭炮的声音都变小了。

名利双收，通过春晚舞台，成为“中国卓别林”。

赵本山成就了春晚的收视，春晚也成了赵本山走向全国的跳板。

但他最后，还是退出了。

不是看不上名利了，而是在一次次失误之后，他怕了，扛不住了。

02

人人都看到春晚的一夜成名，却不知道这背后的压力。

一个错误，都可能断送个人的职业生涯。

2009年，“央视一姐”董卿在舞台上出现口误，将“马东”说成了“马季”。

面向全国观众的失误，她甚至都认定自己会被开除，在家哭了三天，还在元宵晚会上正式道歉。

有过“经典三分钟”的董卿，也免不了出错，每年出席的赵本山，自然也难以幸免。

或许也正是这些年的四次失误，让赵本山退出春晚的决心一次比一次坚决。

第一次，1996年。

在表演小品《三鞭子》时，赵本山本来是要坐在凳子上。结果范伟用力过猛，赵本山的裤子直接刮破了，两个人都笑场了。

为了不让观众看出这是失误，赵本山立马用一句话圆了过去，观众只当这是设计的包袱。

第二次，2005年。

这一年，赵本山与范伟合作了《功夫》，继续“卖拐”这个IP，这也是两人合作的最后一个小品。

范伟刚上场台词就说错了，将原本的台词“借你一双慧眼”，说成了“借你借你一眼慧眼”。

台下哈哈大笑，台上的范伟已经是汗流浃背。

之后的表演中，范伟又将原来“非常6+1”，说成了“非常6+7”。

连续两次失误，不仅范伟更加紧张，赵本山也有点慌了。

虽然最终节目效果是好的，但范伟也在重重压力下，退出了春晚。

第三次，2006年。

时隔六年，赵本山与宋丹丹再次合作《说事儿》，也是小品舞台上的经典作品。

但刚上台，赵本山就出现了重大失误：道具忘带了。

按照剧本，赵本山在台上先吃盒饭，等小崔一上台就要拿出《月子2》。

但是，包落在台下没有带上来。

见此情景，两个人都慌了，一个眼神交流，赵本山就下台取包，留下宋丹丹在台上。

下台后，春晚“老员工”赵本山终于扛不住压力，失声痛哭。

面向全国观众的演出事故，并不是小事。

第四次，2011年。

这是赵本山在春晚舞台上的最后一个作品。

这是一场典型的“师带徒”表演，赵本山带着徒弟王小利、小沈阳等人登台，但失误连连。

在小品收尾时，王小利忘记说词，场面安静了几秒钟。

赵本山几次暗示后他终于借词，但为时已晚。

王小利一句话还没说完，背景音乐《同桌的你》就已经响起，台词是不能再说了。

这次之后，赵本山终于不堪重负。

两年后，赵本山宣布，退出春晚。

其实，这早就是意料之中。

2008年，春晚做的是奥运主题，赵本山原来的剧本不能再用，只能临时做了《火炬手》。

时间多，本子薄弱，很多包袱原本可以有更好的效果。

但不得不上台。

而却由于前面的时长失误，到赵本山这里，必须把时间补回来。

原本计划15分钟的作品，硬是演了25分钟，每一秒都是煎熬。

走下舞台，赵本山痛苦不已，一度需要吸氧才能缓过来。

他真的是个老人了。

这一年，赵本山已经萌生了退出春晚的想法。

03

退出春晚后，赵本山几乎处于退休状态，很少在公众面前露面。

除了《乡村爱情》与刘老根大舞台之外，他的状态正无限接近“退圈”。

但2023年，赵本山却突然“复出”了。

在《鹊刀门传奇》中，赵本山一人分饰两角，再次让观众见到了“赵氏喜剧”。

今年他虽然仍旧没能在春晚露面，但这并不妨碍，他的作品已经是小品的经典。

至于喜剧接班人沈腾、贾玲等人到底能不能成为春晚语言节目的“扛把子”，相信每个人都有自己的看法。

结语：

虽然每一次失误在观众看来，都不是什么大事。但对演员来说，可能就是一场事故。

而退出舞台之后的赵本山，已然是观众心中的“春晚白月光”。

——END——