时代在进步，科技在发展，健全的医疗系统让人们的生活更有保障。

但即使在如今，也有许多人在生死线上与病魔抗争，触摸不到明天的光明，渐冻症患者就是其中之一。

2019年京东的副总裁蔡磊确诊患渐冻症，医生预告他的生命只剩下3年了，如今的他始终在为自己的生命奋斗，渐渐看到了生的希望。

顺风顺水

出生在河南商丘的蔡磊从小就聪明，因着严格的家教，蔡磊的学习生活非常规律，在学校里他的成绩名列前茅。

俗话说“三岁看老”，蔡磊在日后的人生旅途中遇到困难时的心志，似乎就是从小磨练出来的。

学习上的好成绩使得蔡磊变成了同学中的“异类”，明明大家都是一样的老师，上着一样的课，为什么蔡磊就能轻轻松松考第一。

鲁迅先生曾言：“猛兽总是独行，牛羊才成群结队。”

即使没有人和他玩，蔡磊也能自得其乐，他的早熟在严格的家庭教育面前已经自成一派了。

少年孤独，但身上的光芒始终难以掩盖。

1998年的时候，蔡磊准备考研。

当时年轻气盛的蔡磊，在临考两个月前调整了报考方向，转向了国民经济管理专业，大胆地听从自己内心的想法。

但是太冲动的后果就是，虽然蔡磊的总分考到了中央财经大学院系的前六，但是他的专业课成绩并不理想。

总分到达了要求，不过蔡磊还是因为专业课成绩未达到标准被刷下来了。

考研失败了，刚开始蔡磊当然是不可避免的失落。

朋友向蔡磊推荐了一本书——《活着》。

看完这本书后的蔡磊对人生有了新的认知，豁然开朗，“除了生死，其他的都是擦伤”。

他觉得自己需要沉淀，让自己躁动的心沉静下来，于是他回到了老家，陪了妈妈一段时间。

后来的蔡磊一边工作一边考研，成功考上了中央财经大学税务系的公费研究生。

当时的研究生含金量更高，专业水平也是远超同龄人的。

毕业后的蔡磊进入了基层税务部门工作，工作很稳定，但是收入不高。

蔡磊知道，他不能圄于此处，他必须追求更高层次的发展和更广阔的天地。

在25岁时，蔡磊加入了三星中国总部，成为了税务经理，此后他又在安利、万科等各种大集团工作，积累了丰富的大厂经验。

年仅三十多岁的蔡磊履历极其丰富，许多同行难以望其项背。

随着互联网开始普及，蔡磊意识到了其未来发展的潜力，立马从集团的高管来到了创业初期的京东。

因为蔡磊不眠不休的奉献和京东全体员工的努力，京东开始与淘宝、天猫比肩，成为购物市场的大头，蔡磊也随之坐上了京东副总裁的位置。

蔡磊的前半生厚积薄发、审时度势，让他走准走对了人生的每一个十字路口。

但他怎么也不会想到，就在他以为前路开阔、无人可挡时，却意外走进了穷巷。

末路忽至

蔡磊在自己的领域中已经获得了一定的成就，同时也取得了许多人梦寐以求的地位。

2018年，是蔡磊人生的转折点。

这一年，他成功获评2018年“年度十大财税人物”之一，他的孩子也在这一年出生，事业和家庭都迎来最圆满的时刻。

但是也是在这一年，蔡磊渐渐发现，自己的肌肉开始持续性跳动。

跳动的肌肉间，似乎能看到蔡磊人生巅峰与人生低谷间的交织共舞。

一开始他并没有注意自己身体的变化，面对这种情况他也只是觉得可能是自己工作太累了，疲劳才会导致这种情况。

这种情况越来越频繁，他还是决定去医院看看。

前几次蔡磊去医院的时候并没有发现什么特别，医生也对他的症状没有什么建议。

后来有人建议蔡磊去专门的神经科进行检查，说不定能得到答案。

在神经科专家处进行咨询后，蔡磊得知，自己是患上了一种名叫“渐冻症”的病。

渐冻症作为一种退行性神经系统疾病，会导致患者的肌肉逐渐萎缩并丧失功能。

渐冻症患者会从局部肌肉无力、抽搐等情况逐渐蔓延至全身，到最后就这个患者就会变得呼吸和吞咽困难。

得了这种疾病的患者只能眼睁睁看着自己身体的一个个部位都无力，自己再也无法控制他们。

更可怕的是，这种病无药可医，患者能做的就是通过药物治疗康复训练等方式，延缓渐冻症的蔓延速度。

原本家庭美满，事业成功，他的面前本是通达大道，突如其来的渐冻症像从天而降的一堵墙，堵住了他的去路，行至此处，末路忽至，他的心态一瞬间跌到了谷底。

蹚出生路

得知自己患病后，蔡磊才对渐冻症这种病有更深的了解，他知道这种病无法治愈的结果，也知道用于渐冻症的药物非常昂贵。

不想拖累妻子的蔡磊提出了离婚，他也不想自己的孩子以后看到自己这幅样子。

但是妻子不是大难临头各自飞的类型，既然选择了蔡磊，她就要和蔡磊共度终身，绝不会抛弃他一个人，任他自生自灭。

蔡磊很感动，他也明白，妻子是不希望他自暴自弃，如果他自己都对生没有希望，那么身边的人更没有勇气帮助他对抗病魔。

于是他一改生病初期的颓废，开始探索属于自己、也是属于千万渐冻症患者的生路。

深谙大数据好处的蔡磊，开始搭建起专为渐冻症患者而设的平台，平台上收集了大量的渐冻症病人数据，以便渐冻症药物的研究。

深入了解许多渐冻症病人和他们的家庭后，蔡磊明白即使是延缓病症蔓延的药物，对大部分普通人来说也是天价。

“世界上没有药，就自己干，人生就是一次次挑战。”

蔡磊明白，与其等待药物研发，不如自己自救。

于是，他自掏腰包，招募团队，开始自主研发药物。

为此，蔡磊几乎付出了全部的心血。

全年无休，即使患病，蔡磊还是坚持高强度的工作，他的坚持日复一日。

趁自己的手还能动的时候、趁趁肩膀能动的时候、趁嘴巴还能语音输入的时候......

蔡磊知道属于生命流逝的倒计时正在响起，他要抓住仅剩不多的机会，为自己挣扎出生的希望。

白天、黑夜，蔡磊在电脑前无休无止地工作，他希望下一秒就有电话打来，告诉他药物研制成功了！

但这终究只是幻想，残酷的现实世界告诉蔡磊，即使已经耗费了10亿资金，还是有30多种药物研制失败了。

这还算令蔡磊高兴的消息，毕竟有这么多种药物失败了，就缩小了接下来寻找药物的范围。

最让蔡磊头疼的还是资金，能用的钱几乎全投进药物研制了，如果看不到希望，药物研发就会停滞。

奋斗不止

于是，蔡磊和自己的妻子开始做直播带货，他希望能够通过这种方式筹到资金，渐冻症的药物研发进程才能继续下去。

有人说，蔡磊就像西西弗斯一样，不断重复地做无用功。

“要么死掉，要么干掉这个病。”这就是蔡磊对渐冻症的态度。

蔡磊的家里总是摆着孙悟空，他觉得自己要像被压制了五百年的孙悟空一样石破天惊，他要做第一人。

他把自己比作一个战士，对渐冻症的一次次探索就是一场场战斗，即使他在枪林弹雨中遍体鳞伤，也从未放弃希望。

他也曾经试过各种民间偏方，最终都是无用功，目前没有一个患上渐冻症的病人被治愈。

蔡磊被骗过，他发现很多宣传自己渐冻症被治好的人，都不是真正的渐冻症患者，只是患了重症肌无力等类似的病症，并不是绝症。

随着病症越来越严重，蔡磊表示，自己已经完全能够接受死亡了。

同时他也动员了许多渐冻症患者未来捐赠自己的脑组织和脊髓组织，把生命延续下去

即使生的希望无处可寻，努力的车辙印也不会就此消失，这似乎就是蔡磊患渐冻症后的写照。

就在今年的十月底，蔡磊在自己的短视频平台上表示，自己第一次用药有效，身体的部分机能出现了好转。

在当晚的直播间，许多网友都在询问蔡磊的情况，他也在多次尝试后，用抬腿这个动作回应了大家的关心。

这个动作对于蔡磊来说，已经是很大的进步了。

不久后，蔡磊还成功成为了全球第一个可穿戴人工喉试用者，带上人工喉的蔡磊久违地听到了自己的声音，他的“解冻”之路也向前迈出了一大步。

在命运中挣扎，在苦厄中高歌，蔡磊有着“我命由我不由天”的勇气，向这项人类的难题发起挑战。

蔡磊终其一生都在诠释对自己人生负责的主旋律，从少年得志到缠绵病榻，命运对他太不公平。

但他坚持以一己之力撑起所谓的命运，也一直在战胜命运的路途上前行着。