阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后持续为您推送此类文章，同时也便于您进行讨论与分享，您的支持是我们坚持创作的动力~

文|赵金剑

编辑|t

引言

一个人可以疯狂到什么地步？来自美国新泽西州的约翰·李斯特为这个问题做了佐证。

他本来是一个有钱人，家住在韦斯特菲尔德镇的富人区，一栋房间多达19个豪华别墅。

（李斯特的家）

1971年11月9日，李斯特枪杀了他家里的所有直系亲人。分别是他的母亲，他的妻子，他的女儿和两个儿子，随后潜逃18年……

是什么让他做出了如此疯狂的行为？

一、狡猾的凶手

1971年12月7日，李斯特的家里正播放着宗教音乐，不管是白天和黑天都开着灯。

但邻居已经接近一个月没看到这一家的身影了。

（李斯特一家五口）

更可怕的问题在于，这栋房子不时传来阵阵恶臭。

这些诡异让邻居们不得不报警。警察抵达现场之后，看到了无比惊悚的场面。

一个房间里，整齐地摆放着五具尸体。他们正是李斯特的亲人。

如果是灭门惨案，为什么找不到李斯特的尸体？如此，李斯特成为了案件的头号嫌疑人。

（年轻的李斯特）

调查很快展开，但警方却一无所获，只在肯尼迪机场发现了李斯特的车。这证明，他很有可能是坐飞机逃跑了。而机场方面却没有找到李斯特的登机记录。

不止如此，本来可以为调查提供大量线索的银行消费记录，也因为李斯特停掉了全家的银行账户，转移了所有的钱而断掉了线索。

（美国的银行）

还有最重要的一点，就是李斯特的家，只有他年轻时的几张照片。他犯案时长什么样，警方不得而知。即便邻居、同事都提供了相关的特征，警方也还原了画像，但仍然没有为案件带来突破。

这让李斯特潜逃了18年。

（相关报道）

二、电视节目找到真凶

1989年，案件发生18年之后。

美国福克斯出了一个电视节目名叫《美国头号通缉犯》。这个节目和他的名字一样，就是讲述有关“头号通缉犯”的故事。并尝试请一些专家对犯罪者的心理、线索、形象进行一定的分析。

（影视作品）

节目的第一期就是李斯特的案件。

他们请来了新泽西州最厉害的法医之一，弗兰克·本德。他不仅仅是一名法医，还是一名黏土艺术家。他经常用黏土结合法医知识还原死者或犯罪者的形象。

本德根据李斯特年轻的照片，还原了18年后李斯特的形象，细节到法令纹和皱纹的出现。

这些并非想象，都是本德根据人体医学知识做出来的推测。

（还原人像）

本德还结合了心理学分析说：“像李斯特这种执拗的人，他应该还会带着当初犯案时的那个方框眼镜。”

这个电视节目出现之后，直接爆火。第一期节目就有超过2200万美国人收看。

这期节目播出之后的11天，警方接到了一通电话，来自弗吉尼亚州的一名女子：“我觉得我还是要做这件事。第一期节目还原的李斯特的人像，他简直和我的邻居长得一模一样！”

（人像还原）

三、真凶落网

警方接到报警之后，立刻就赶到了女子提供的地址。在那里，他们发现了一个和李斯特年纪、相貌都差不多的老男人。而且他也戴着一个方框眼镜。

根据初步调查，这名男子叫罗伯特·克拉克，是当地的一名会计师。

警方当场逮捕了克拉克，并带他去警局问话。

（一模一样）

面对来势汹汹的警方，克拉克只能承认，他就是失踪18年，杀害了自己一家的“魔鬼”，李斯特。

当年李斯特杀害自己的一家之后，几乎泯灭了自己所有的证据。

比如他带走了自己的所有照片，把一家合照中的自己减下来。但百密一疏，他还是露掉了角落里几张年轻时候的照片。

（李斯特落网）

他还给妻子和自己的工作单位，孩子们的学校打电话，为一家人说谎请假。

随后他停掉了全家的银行账户，转移了资产。当时的李斯特本来就是银行家，这对于他来说最简单不过了。

昨晚这一切，当天夜里他趁街道上人少，邻居们也都不再，就开车跑掉了。李斯特故意把车停在了肯尼迪机场，想干扰警方的调查，让人以为他是坐飞机逃跑的。

（肯尼迪机场老照片）

实际上，李斯特是买了一张火车票去往了密歇根州，又逃到科罗拉多州。

之后他化名在科罗拉多州生活了一段时间，加入了路德教会，和一个女教友结婚。

后来李斯特又辗转到了弗吉尼亚州，凭借自己曾经银行家的工作经验，他很快找到了会计师的工作。就这样一直潜逃了18年。

那么李斯特又为什么要杀害自己的全家？

（被害者）

四、狂热的教徒

其实李斯特一直都是一名狂热的路德教徒。这个宗教本身是德国的一个教会，不是邪教。

李斯特一家，都是德国人的后裔，所以他信奉了这个在美国不太知名的小宗教。

1971年初，46岁的李斯特工作的银行倒闭。作为银行的二把手，他的损失要比其他人大得多。

（李斯特受审）

首先他想再从事老本行根本就不可能了。没有一个银行愿意雇佣一个曾经把银行做倒闭的银行家。辗转之下，他偷偷找了很多工作想贴补家用，没有把这件事情告诉家里人。

一直工作却不见赚钱，家里人也都觉得很奇怪，李斯特只能一个谎接一个谎来搪塞家里人。

这让他身心俱疲。

（案件调查）

在路德教的教条里，贫穷是一种罪恶。李斯特努力之后仍然不能改变这一切，他只能杀害自己的全家。

李斯特说：“如果真的贫穷了，我的家人就再也不可能上天堂了！”

所以，李斯特必须在自己的家庭捉襟见肘之前，在家人们发现他银行倒闭之前，送所有亲人“上天堂”。

1971年11月9日是工作日。早晨孩子们都上学之后，李斯特拿出了家里的枪。

（相关报道）

当时他的妻子正在打咖啡。李斯特毫不犹豫，对着妻子的后脑就是一枪。妻子当场身亡。

紧接着，李斯特来到了84岁老母亲的房间。“砰——”一声枪响，他杀害了自己的亲生母亲！

（李斯特的母亲）

中午刚过，李斯特就像什么也没发生过一样，从容地吃着三明治。

在他的身边，多了两具尸体——16岁的大女儿和13岁的小儿子。李斯特在他们中午放学刚进屋的之后，就分别开枪打中他们的后脑，送自己的骨肉“上天堂”。

（李斯特落网）

下午，李斯特带着枪去15岁二儿子的高中看足球比赛。

他若无其事地庆祝儿子赢得了比赛的胜利，有说有笑地开车带儿子回家。

回家之后，又是一枪——二儿子胸口中枪，当场身亡……

一切结束之后，李斯特播放着路德教的音乐，拜访好所有的尸体，对他们进行祷告。那一刻，他好像比谁都开心……

（路德教会）

有记者问李斯特：“如果你觉得自己的作法没错的话，为什么要逃跑？”

他说：“如果被警察抓到，我就是有罪的了，我就不能上天堂和他们团聚了。我也不能自杀，因为自杀也是有罪的，也不能上天堂。”

这是一名多么疯狂的宗教分子。

（路德教会）

从李斯特的疯狂就可以看出来，他一直都没有真正信仰、尊重他所追随的宗教。他寻找教条的“漏洞”，证明从一开始，他就不是一名合格的教徒。只是一个疯狂的，执拗的杀人犯！

审判之后，李斯特被判处终身监禁，并在2008年以82岁的高龄死亡。

（李斯特的墓碑）

参考资料

李眸.逃逸20年的凶手[J].大科技,2001(07):32-33.