这是个“疯子”程序员，在长达四年半的时间内，每周7天，每天工作10个小时，就是为了创造一款完美的游戏。

在最艰难的时候，全靠女朋友打两份工来养活。

大多数游戏都是由数十人团队开发的，但是他一个人干了一个游戏团队的活：策划，设计，编程，测试......

除了编程的严谨逻辑，他还展示了自己的艺术天赋：独自完成了游戏所有的美工，独自创作了游戏所有的配乐。

幸运的是，这个疯子程序员迎来了完美的结局。

游戏上线后，两周内就卖了40万份，两个月卖了100万份，截止到2022年，卖出了2000万份，被认为是有史以来最伟大的游戏之一。

这就是《星露谷物语》，一个农场模拟游戏。

这个“疯子”程序员就是Eric Barone。

1 找不到工作的程序员

2011年，Eric Barone 从华盛顿大学塔科马分校毕业，获得了计算机科学学位。

他大学可能没好好学编程，更可能是个社恐，在面试时经常表现得又紧张，又尴尬，连一个初级程序员的工作也找不到。

于是Eric Barone萌发了一个想法：为什么不做一个游戏呢？

这是个很好的提升编程技能的方法，可以帮助自己建立信心，也许能帮助找到一份体面的工作。

Eric把想法告诉了女朋友（Amber Hageman），他们俩是在一个超市打工时认识的，Eric会编程，会绘画，会制作音乐专辑，这成功地捕获了Amber的芳心。

两人都喜欢玩一个叫做《Harvest Moon》的日本休闲类小游戏，Eric决定做一个类似的农场模拟游戏，他忽悠女朋友说：

6个月就能开发完，到时候正好是招聘的热潮，我拿着它去找一份全职工作，啥都不耽误。

于是Eric开始了一种全新的生活：早上起床，煮咖啡，然后就是坐在电脑前开发游戏《星露谷物语》，晚上女朋友回家，两人出去散会儿步，谈论下游戏中的一些设计。

Eric的收入为零，女朋友不得不打两份工来补贴家用：周末担任咖啡店咖啡师，放学后担任看门人。

2 完美主义者

一个月过去了，两个月过去了， 六个月过去了，家人和朋友不断催问Eric进度如何。

但是《星露谷物语》依然没有完成。

Eric这个人很奇怪，他疯狂地追求细节。

比如《星露谷物语》的人物肖像，就是在和游戏城镇居民交谈时出现的那个小头像，他就重画了十几次，最初是传统的线条画，然后改成了像素画。

他不断地重新设计，每次变化都更小，更为微妙，对大多数人来说，难以察觉的差异Eric都会用一整天时间来摆弄。

连续几个月，他一遍一遍地重写玩家和30多个城镇居民交谈时的对话。

他不喜欢在潜意识中欠人人情的感觉，所以当他遇到问题的时候，他从来不会跑到网上去发帖求助，更不会“跪求”，他只是利用搜索引擎，看网上的论坛和博客来学习。

一般公司的游戏开发都是设立里程碑，确定每段时间的游戏进度，但是Eric的开发漫无目的，完全自由。

某天早上，他可能有心情创作主题曲，然后下午他可能会画人物肖像。在任何一天，只要他认为人物肖像很糟糕，他就会重新开始。

只要他想到很酷的功能，或者有趣的角色，他都会立刻加上。

3 孤独和焦虑

4年的时间，Eric每天10小时，孤独地坐在电脑前，一遍又一遍地开发和测试同一款游戏。

没有人和他一起讨论想法，没有人能和他共进午餐，没人开会讨论最新游戏行业的趋势。

为了强迫自己和别人交往，他找了一个兼职，在西雅图市中心的派拉蒙剧院当引座员，每周工作几个小时，这样就可以和人互动一下。

焦虑感时不时地去袭击他，他开始陷入自我怀疑：

我到底在做什么？我拥有计算机科学学位，拿着最低的工资，真是个Loser。

有些日子Eric根本不工作，他会起床，喝点咖啡，吻别女友，然后狂玩八个小时的《文明》或《最终幻想》游戏。当女朋友回到家时，巴罗恩会点击返回《星露谷物语》，掩盖自己偷懒的一天。

女朋友大学毕业后，担任全职实验室技术员，这缓解了他们的财务压力。

她劝Eric就此放手，发布《星露谷物语》游戏，因为在她看来，游戏已经很美好，很完善了。

此前Eric把游戏图片和介绍放到了Steam Greenlight平台让游戏玩家投票，看看玩家是否感兴趣，

有一家叫做Chucklefish的英国公司发现了《星露谷物语》，这个公司提出成为游戏的发行商。

Eric对发行游戏一无所知，他很高兴有公司可以代劳，他让渡了10%的利润，让Chucklefish来发行，处理各种商标，法律等推广事宜。

4 历史性的成功

在发布游戏的前几天，看着《星露谷物语》游戏中的山川和树木，Eric再次陷入自我怀疑。

在游戏中工作了太长时间，他已经无法判断游戏的好坏：对话写得好吗？音乐怎么样？肖像漂亮吗，要不要再画一遍?

当时他想：这游戏太糟糕了。

当然，其他人并不同意，发行商Chucklefish邀请一些名人在Twitch中直播了《星露谷物语》这个游戏，粉丝们都认为这是非常棒的一个游戏。

2016年2月26日，《星露谷物语》正式发布，售价15美元。

Eric的女朋友专门请假陪着他，他们盯着Steam的开发者账户，看着疯狂上涨的数字，他们知道，《星露谷物语》成功了。

两周内《星露谷物语》就卖了40万份，两个月卖了100万份，半年后，Eric就成了千万富翁。

指数级的玩家增长发现了各种各样的bug，Eric更加投入到工作中，牺牲睡眠时间来fix，到了6月份，他突然感到精疲力尽，工作效率大幅下降，经常几个小时呆坐在电脑前。

他喝大量的酒，抽了很多大麻，甚至服用一种南非的草药偏方，据说有助于缓解压力并让他保持精力充沛，但即使这样也无法激励他在星露谷物语上花更多时间。

他说：近五年来，《星露谷物语》占据了我生命中几乎每一个清醒的时刻，我认为我的大脑需要一些时间远离它。

但是发行商Chucklefish告诉他，没有多少时间休息了！

必须要尽快完成PS4和XBox版本！

9月底前必须推出1.1版！

要支持多人游戏！

Eric不得不再次进入疯狂的工作模式，当他完成目标后，马上就有另外一个新目标等着他，他已经无法下车了。

2017年8月，Eric终于可以休一个长假。他和女朋友一起进行了一次长途公路旅行，他们穿越了华盛顿州、俄勒冈州、爱达荷州、犹他州、加利福尼亚州，中途停下来游玩了国家公园，参观大峡谷，迪士尼乐园。

回来以后他告诉自己，从此以后再也不会碰《星露谷物语》了。

5 我们能学到什么

从Eric的故事中我们能学到什么？

原来我是不相信一个人能写出非常复杂的软件，并且获得成功的，Eric开发游戏的经历纠正了我的看法。

但是，这中间要经历无尽的孤独、焦虑和自我怀疑，真不是普通人能做的事情。

Eric的选择也非常重要，如果他开发一个3D的大型游戏，即使他自己会画画，会作曲，工作量也会让他吃不消。

《星露谷物语》没有高端的3D图形和完整的管弦乐配乐，Eric自己手绘像素画，用廉价的Reason软件来创作音乐，这充分地发挥了他通才的优势。

当然，《星露谷物语》的成功有运气成分，在《Harvest Moon》由于商标纠纷和质量急剧下降的时候，《星露谷物语》经过4年的精心打磨，填补了这个空白。

现在如果有人再开发类似游戏，恐怕就不行了。

不管怎么样，《星露谷物语》的成功是对Eric四年半辛苦劳作的最大褒奖，它让我们知道：

一个程序员，单枪匹马，是可以做出伟大的软件的！

更关键的是，要有一个支持自己的女朋友！