你这么年轻，要多去公园

我喜欢在傍晚去公园，延展在公园路面的夕照，在我踏上去的时候，色彩愈发绮丽。带着碧绿肥大叶子的大个子植物，在微风里高高兴兴地摇曳着。饱满的绿意中间散落些不知名的小花，轻轻松松地探出头。蜗牛、蚂蚁、金龟子、蜈蚣、蝴蝶……能随机看到一些，看缘分。

公园是生产形容词的，花朵般的、芬芳的、甜蜜的、火热的、粗犷的、水灵的、被阳光亲吻过的……

一天快结束时，去公园走走，去植物中间深呼吸，从夕照走到天黑，就充好了第二天的电。最近发现，有这样公园依赖症的朋友，不在少数，有的去公园抱树，有的去草地躺躺，有的去长椅上听歌，有的去踩石子路……

·摄影/丸西

总之，公园里长出些莫名其妙的年轻人。

丸西去公园只干一件事——躺草地。

·锦城湖公园

选一块平整舒适的地面是很重要的，除此外还需兼顾“离厕所不能太远”“最好有棵树能庇荫”“没有小孩疯狂打闹”“无明显小狗便便”等决定性因素。

往往是在公园中优中选优，光是寻地就够花上不少时间。但是有好的基础，后续便无需发力。

·兴隆湖

春秋最适合去公园躺，成都的气温湿度配上小气太阳，在公园公共取暖最是舒服。然而这种机会一般会遇上大量竞争对手，如退休的老头，爱运动的大学生，不用上班的妹妹们，以及和丸西一样翘班的打工人。

·锦城湖公园

“多久去躺一次呢？”“无固定时间，想去便去，主要看太阳和温度。”除无骨病乱躺外，丸西还喜欢在草坪上啃甜皮鸭，喝汽水。

·杜甫草堂

对丸西来说，公园在童年是缺失的版块，“动物园和公园是孩童时期最热门的两处，我直到大学快毕业才去。一个很臭，一个因为鸽子太多也很臭，没有小时候大家口中描述的那般高光。而诞生于千禧年左右造型各异的建筑与器材，都完整地保留了下来，连带无数的指纹和磨损的划痕，延迟，却原封不动地呈现在二十多岁的小学生面前。”

·东湖公园

丸西身边的朋友也喜欢去公园，他们去游船、品茗、爬树、喂蚊子，以及打工。

·鲁家滩公园

搬到一个公园附近后，七八点每天下班回家吃过晚饭都会去公园走走。最开始是带着新鲜感漫无目的地闲逛，后来熟悉了，在公园也找到了几个喜欢的角落、几棵好看的树，每次心情比较down的时候去走走，有时抱抱树，在树下的椅子或石头上躺着，戴着耳机听听歌。

·白天和晚上

“晚上去公园躺下很舒服，石头凉凉的，手还可以摸到旁边的草，脑袋上的树叶就晃啊晃，整个人都很平静。”

去的次数多了，看见跳舞的嬢嬢们，运动的大爷们，七八点也会受影响，想要动一下。最开始加入们的组织，站在最后比划动作。后来，自己带上羽毛球、网球、毽子、滑板之类，和同住在附近的朋友们相约公园某块空地见面流汗。

“一起打闹运动流汗，再抱个西瓜回家吃吃，很难不快乐哈。”

·好好的羽毛球，飞上去了

初中到高中6年，七八点的学校都在一个公园旁。公园有一个圆形的凉亭，中间有一棵很大很大的树，很茂密。小雨天，树下一圈椅子绕着圈坐满了人的时候，我觉得它像一把漂亮的雨伞。“现在每年过年我都会回去看看那棵树，经常会碰到同样前来散步坐坐的老同学，很奇妙。”

“去公园的次数多了，开始理解有人为什么对公园着迷了。公园的节奏是从容，它发出的信号是平静与能量。”

文小姐几年前，住在川大南门。经常去的地方，一个是川大操场，另一个就是望江楼公园。沿着府南河走过去，一路都是散步的人，擦肩而过的有甜甜腻腻的小情侣，扶老携幼的一家人，带着风跑过去的健身达人，以及在脚下绕来绕去的狗狗。

一进公园，文小姐的耳朵和眼睛就变得舒适。望江楼的竹子遮天蔽日，分不清是些什么竹，姿态都是那么好看。“慢慢走过去，看到有人刻在竹子上的名字，这就属于典型的做坏事还留下名字的类型吧？即使走过十次百次，还是琢磨不透做这种事的人到底是什么心态。”

有一段路是石子铺成的，走上去和踩指压板有异曲同工之妙。许多老年人会走上一走，来个脚底按摩。文小姐也喜欢走一走，但是并没有太酸爽的感觉。

现在，文小姐搬家到三环外，经常去的是新建的公园了，面积太大，树不够遮天蔽日，会时常想念望江楼公园。

斯嘉丽以前不太去公园，也不太去其他地方，因为宅。疫情期间被迫关起来后，她反倒有了想出门的冲动。那就去最近的大自然——公园，去做什么呢？露营呀。每次换着花样做吃的，带不同的书去看，探索周边的花花草草，枝枝叶叶。

·青龙湖公园

现在，露营不那么火了，但斯嘉丽去公园露营已经成为习惯，天不热的时候，照去。

·玉石公园

有时候看蜗牛散步，也不去帮它加速；有时候坐定在一个地方，数来来去去的人；有时候站在一棵大树下面看完一本薄薄的小说；有时候和朋友聊天，有一句没一句地瞎聊，忘记在家时对手机的依赖；有时候看远方路过的火车，猜下一趟会不会是绿皮的……

“公园挺神奇的，一踏进去就会变得放松起来，像是城市里不规则分布的充电站。”斯嘉丽说，她去其他城市也会加上逛公园这项，和逛菜市场一样。

·斯嘉丽家门口的无名公园

不同的公园里有不同的人群，不同的人群做着不一样的事。老年人在公园跳舞、唱歌、锻炼、演奏、拍照……孩子们在公园里追风筝、划船、看蚂蚁、吹泡泡、被拍照……年轻人在公园里和他人玩，和自己玩，为快节奏的生活按下暂停键。

公园不是大自然的代餐，公园是它自己。

·锦城湖公园 摄影/丸西

公园依赖症，你有吗？你喜欢在公园里干点啥？

● ● ●

编辑丨书书

图源丨丸西、李可以、文小姐、斯嘉丽