猜猜这是啥高档菜？就是蒜泥拌“知了眼子”嘛

文 | 刘甲凡

　　马齿苋，烟台人多叫作“麻生菜”，在我老家牟平，都叫它“知了眼子”。

　　这个奇特的俗名，得自一种乡村游戏。还记得，每年夏天，孩子们都会举行几次“知了钻天比赛”，连大人也会参与其中。孩子们捉知了，用马尾勒、用面筋粘、夜间用火光照，捉来的知了都放在面袋子里。比赛时，把“知了眼子”花骨朵的外壳用两个指头轻轻取下来，套在知了凸出的两只眼上，严丝合缝的，简直是量身定制。知了戴上了眼罩，不辨东西，一撒手，只知一个劲往天上钻，飞到人看不见。尤其是雄知了，一边往天上钻，一边还一个劲呜哩哇啦地叫，把我们兴奋得直蹦高。谁放飞的知了钻得最高，谁就会得意洋洋地炫耀上半天。这把戏一辈一辈传下来，乡亲们只知道有“知了眼子”，不知道马齿苋。

　　每年随着雨季的来临，地里的“知了眼子”就疯长起来。村后那一片玉米地里，一墩一墩能长到洗脸盆那么大。看来它们比较喜欢碱性的土壤，山坡上那些黄土地一般见不到它们的踪影。

我们都喜欢下着小雨去采摘，不热。一个个戴着草帽赤着脚，半里路的玉米地，走个来回，柴篓子就满了。回家后，妈妈把它洗净，切得细碎，拌上一点盐，在开水锅里轻焯一下，用凉水冲洗两遍再浸泡半天。这样，不管是凉拌还是热吃，它都是脆生生的，若不然，就有点黏糊糊的让人发腻。

　　那些年，野菜是人们不可或缺的食物。通常，妈妈会领我们去碾坊，把花生饼或豆饼压得细细的，和沥干水的“知了眼子”搅拌均匀，妈妈管这东西叫“菜渣”。接下来，锅底下倒扣个陶土砂盘子，把菜渣平摊在锅里，急火烧开锅就行了。每人盛上一大碗，就着地瓜干，滑溜溜的，也能吃个大肚溜圆。就是不抗折腾，时候不大就饿了。

“知了眼子”和我家还有一段特殊情感。我1975年五一节结婚，婚后第26天，开始支起门头过日子——样样自己说了算，可手里没有一文钱。为了尽快摆脱困境，我和媳妇一门心思喂好圈里那头猪。没有饲料怎么办？我就每天起早带黑地去拔“知了眼子”和“樱桃菜”，风雨无阻。去基建队干活，自行车后座上也总是绑着一个大柴篓子，瞅空就整点，一般都能满载而归。媳妇每天都要烀上一大锅，用草糠一拌，猪吃了还真上膘，眼瞅着一天一个样。一直坚持到秋天收地瓜，才给它加了精饲料。到了年根，送到牟平食品公司城北屠宰场，评了个一等，称了228斤，每斤4毛6分钱，合计100多块。当我把钱拍到媳妇手里时，她双手捧到嘴边狠狠地亲了一口——我们一下子脱贫了！

　　2000年夏天，我随公司吴总到济钢联系业务，他的舅哥在一家不错的宾馆招待我们。点菜时，我听他点了一道“凉拌马齿苋”，名字挺陌生。等这道菜端上来，我俩都笑了：就是蒜泥拌“知了眼子”嘛。

资料图 文图无关

路上，吴总打趣说，我们从小吃这个都吃怕了，如今，咱农村的猪都不吃了，他们这儿倒上了宾馆的餐桌了——看来，至少落后咱们20年哪。

最近，网络上又把蒲公英和马齿苋等10种野菜的保健功能吹了个不亦乐乎。我念了几条给老伴听，老伴一听乐了：“怪不得我身体这么好，幸亏当年‘婆婆丁’和‘知了眼子’吃得多，原来这是大补哇。”