书单精彩选读 -《人类知道的太多了》

你可能会问自己：如果地球的直径宽达10000多千米（准确地说是12742千米），那么一块直径区区几千米的岩石，是怎么造成如此大的破坏的呢？让我们来看看一块5千米宽的不起眼的岩石会发生什么吧。

一块直径5千米的岩石落到地球上，会携带大约1023焦耳的能量。相比之下，美国人平均一年消耗约3×10¹¹焦耳能量，全人类一年消耗约4×10²⁰焦耳能量。因此，这一次碰撞将携带相当于一千年的人类能量，并全部集中在一个点上迅速释放。以核武器单位来衡量，这相当于20亿千吨的核武器，大约是广岛原子弹能量的1亿倍。

如此多的能量释放在陆地上将产生爆炸冲击波，冲击波将从撞击点迅速传播，携带足够的热量和风，摧毁方圆数千千米内的任何东西。冲击波还会引发地震，摧毁周围所有土地，并引发大量火山喷发，使整个地区浸泡在炽热的火山熔岩中。

如果你在靠近撞击点的任何地方，那么命运将会很简单：你死定了。你会被烧焦、烤黑，不管涂多少黄油都没用。你需要离得多近才会变成这样呢？在这种情况下，如果纽约发生撞击，那么洛杉矶可能都离得不够远。

但即使远离撞击区域（比如在地球的另一侧），你可能也活不了多久。虽然你可以躲过直接的冲击，但仍然会遭受撞击引发的地震和火山重燃带来的影响。不过，更大的问题是过热的尘埃、火山灰和岩石碎片云，它们将被抛入大气层，这些超热尘埃的一部分会随着地球转动而飘移，烤焦地球表面，烧毁森林。它们将在天空中停留很长一段时间。这些云团将使地球笼罩在黑暗中数年、数十年或更长时间，这很可能就是恐龙死亡的原因。

你可能会想，如果小行星撞到水面而不是陆地会发生什么。不幸的是，情况并不会变好。首先，尽管大量的初始能量会被海水吸收，然而还是会造成几千米高的巨型海啸。想象一下，你抬头看着一个比帝国大厦高四五倍的巨浪，如此高大的海浪意味着丹佛将突然成为海滨地带，澳大利亚和日本将完全从地图上消失。

这仅仅是直接后果。一团巨大的尘埃云可能会破坏大部分生态系统，使我们所知的生命变得不可持续。如果小行星撞到水面，还会使大量水蒸气进入大气，加速温室效应。这种温室效应会将地球上的能量困在大气之内，使地球升温到不适宜居住的温度。

以上就是一块直径5千米的岩石产生的效应，现在想象一下，一颗更大的小行星产生的破坏力会有多强！

令人惊讶的是，这也是CNEOS这样的组织在积极考虑的事情，根据他们的说法，对付朝地球撞来的大石头有两类策略。

如果我们接到警告的时间足够长（希望是几年），那么我们可能有时间构 建和部署其中一种战略。不仅如此，更多的时间也会给我们更多影响结果的机会。

例如，如果我们了解到一颗特定的小行星将在100年后撞击地球，我们今天给它任何微小的推动，都将会对它未来的轨道产生巨大的影响。这就像使用 狙击步枪向1千米外的目标发射子弹，枪口最轻微的偏移也会使子弹在长达千米的整个飞行过程中产生极大的侧向位移。同样的道理也适用于小行星：如果你提前看到一颗距离很远的小行星，那么只需要稍微推它一下，就可以让它偏离轨道。

在你开始建造地下掩体或疯狂购买罐头食品之前，我们应该告诉你，小行星杀死我们所有人的可能性实际上并没有那么高。

在短期内，NASA的团队和世界各地从事这项工作的其他几十人，正在尽其所能地及早发现这些岩石，他们默默做着这些可靠的工作，因此你不必一直焦虑地抬头看。他们相信，几乎所有可能杀死地球生命的岩石都已经被发现并 被研究得很清楚了，它们对地球的风险可以忽略不计。当然，甚至我们还有更 强大的望远镜的计划，比如近地天体监视任务太空望远镜（Near-Earth Object Surveillance Mission space telescope）和薇拉·鲁宾地面望远镜（Vera Rubin ground telescope），这将极大地提高人类更早发现太空岩石的能力。考虑到你的个人风险，你更有可能死于地球上的某些东西（车祸、淋浴时摔倒、被你的宠物沙鼠勒死），而不是来自太空的岩石。

（以上内容摘自《人类知道的太多了》）