坐在寂静的小院里

坐在寂静的小院里

文 | 刘凤珍

寂静的小院里坐着默默的我。我坐在屋檐下的花板椅子上，就这么静坐了一个上午。身边一只水杯，一本书，一件外套，一顶遮阳帽，还有必不可少的手机陪伴着。我突然不知道我是主人还是游客，是享受还是受罪。干嘛来到这里，傻乎乎一个人坐在这半生不熟的小院。我再次肤浅地问自己，问天空，问土墙，问花朵：我是不是很傻?它们都静默着没有回答。风，纹丝不动，这里的风白天是位优雅女士，只有晚上才变成巫婆，狂吼乱舞。此时，树也矜持着，默默着；房子、蔬菜、月季花也默默着。它们好像突然集体失声了一般。

米浩/摄

整个上午，我见证了住在厦屋檐下的老麻雀的忙碌，出去打食，回来给雏雀喂食，我疑惑它这一出去怎么就能逮着虫子。一只喜鹊在我的猫食盆里叼火腿，它无视我。尾巴像飘带在我眼前一闪，火腿一叼，又一翘飞上屋顶，哧！一下不见了。

菜园子的外棱是砖砌的，缝隙里住一窝蚂蚁，很大一个家族，昨天它们摇摇晃晃爬出来，几个洞口黑麻麻拥了几堆，个子很大，黑黢黢地长着翅膀，像披着新袍子。有的爬，有的互碰触角，有的已经飞起远行。这场景一下子让人想起离别，眼睛一热。可是，不知怎么，蚂蚁一长翅膀就觉得身上多了些妖气。其实，它们不是成精变妖，是肩负着建立新穴、繁衍后代的使命。大概它们在远行前举行着告别仪式吧。

突然，不幸来了。它们被正在哺育期的麻雀发现，简直成麻雀的食品库了。住在厦屋檐下的麻雀“嘚儿——”一颗石子般落地，“噔噔噔”扭着小爪儿朝蚂蚁巢走去，一喙下去夹住蚂蚁，放开再夹住，两三个来回后衔着被粉碎的蚂蚁尸体飞回窝口，大雀“嗺——”，小雀“嗺嗺——”就完成了哺育，如此往返。这是羽翅蚂蚁的灭顶之灾啊。

可能是蚂蚁家族召开了怎么对付麻雀的紧急会议，今天中午，大概用了不到半个小时的时间，羽翅蚂蚁们很有组织和秩序地出来一个飞走一个，并且是一出洞立刻起飞，不作任何停留和怠慢，很显然是逃命。

其实，一早起来，那两只不辞劳苦整天捉蚂蚁和虫子育雏雀、从我头顶飞进飞出的麻雀，突然不见了，雏雀也不叫了，我的心“咯噔”了一下，几份失落与沉重。它们啥时候出窝了，还是遭遇蛇了?北头的胖姐说，有条黑蛇从她家房檐掉下来落她脚背上：“把人吓死了！”她说的时候眉飞色舞。

米浩/摄

这两天莫名其妙发生好多事。早上，发现一株黄瓜齐根断了，几朵小女孩嘴唇似的小黄花一同萎靡。两株西红柿，受惊了似的蜷曲着叶子，如两个鬈发人立在几个直发人中间，生病了？一株盆栽西葫芦痴痴笨笨不好好长，一直比其他几个哥们小许多，一夜之间死掉了，倒在花盆里。

中午，我正准备回屋，突然，一声凄厉的哭声从北头传来，是正在地里干活的邻居老牛跌了一跤去世了。

我不由得念叨着，奇怪着：太突然了，为他们惋惜和遗憾。一个生命活着多不容易啊，而逝去却太过草率和随意。草芥虫鸟如此，那人类呢？这世界谁伟大，谁渺小？在时间的雾霭里，人，多像一棵西红柿或西葫芦，扯蔓、开花、结瓜，就一阵子的事情。热闹和辉煌终归要结束、落寞，谁能逃脱一把尘土掩埋?我不知道明天又会轮到谁，是我吗？但我不怕。真的吗？我听见自己的心在反问。这大概不是怕与不怕的事情。

本文选自2023年3月24日《文化艺术报》

责 编 | 王越美

审 核 | 吴汉兴

▼