伊拉克战争20年｜美国老兵信念崩塌：感觉自己像个怪物，工作是杀人和破坏

对于伊拉克人来说，美国军队入侵伊拉克20年后，战后影响成为了他们日常生活的一部分。在地球的另一边，创伤也在持续影响着一群美国人——曾在伊拉克服役的退役美国老兵。据估计，在十多年的时间里，超过100万美国人在伊拉克服役。除了数十万在战争中死亡的伊拉克人外，估计约有4500名美国军人在伊拉克死亡。

大多数刚从战场上回美国的军人，会形容自己“身心健康”。但研究表明，20%至30%的美国退伍军人在不同程度上患有创伤后应激障碍，或创伤性脑损伤。在一段时间后，他们会在不同程度上遇到战后问题：抑郁、焦虑、噩梦、记忆问题、个性变化、自杀。

↑2003年4月9日，在伊拉克巴格达发生的一起事件中，三名无辜的平民被美国海军陆战队开枪打死，死者的伊拉克家人看到了整个过程

—— ① ——

“我们的工作是杀人和破坏”

这场战争影响了数百万因冲突而死亡或流离失所的伊拉克人，也让许多出于“国家责任感”而参军的美国老兵信念崩塌。

当他们走到现实，才发现曾相信的叙述是假的。“对我来说，这次经历是暴力、紧张和悲伤的。我曾真的相信，我们在做的是世界上最好的事情。不幸的是，海军陆战队的工作是杀人和破坏。”蒂姆·麦克劳林说。他曾参与美国入侵伊拉克的战争，指挥一支美国海军陆战队坦克排。像许多老兵一样，这次经历给他留下了创伤后应激障碍和对战争的矛盾感受。

美国发起战争的最初主张，即伊拉克藏有大规模杀伤性武器并对美国及其盟国构成迫在眉睫的威胁，在冲突初期就被否定了。美国人和伊拉克人所经历的是一场缓慢的、磨人的军事占领和“叛乱”，这场战争没有明确的目的，并逐渐演变成一场内战，造成数百万人死亡、受伤或流离失所。

“发动战争的想法是可怕的。当人们在电视上谈论它时，他们谈论的是对他们来说不真实的东西。当它变得真实，发生到你身上时，它会在你一生中一直存在。”为了处理他的创伤，在服役后，麦克劳林离开了美国，搬到了波黑，在那里他住了9个月，俯瞰萨拉热窝的古城。这个城市和像伊拉克一样，经历过可怕的暴力事件。“我只是想去一个经历过大规模创伤的国家，看看人们是如何应对的，”麦克劳林说，“我学到的是，对于经历过创伤的人来说，创伤永远不会消失。”

—— ② ——

“我感觉自己像个怪物”

25岁的尼克·德尼诺于2007年和2008年在伊拉克东部一个充满炸弹的社区里作战了14个月。他认为自己“是一个爱国者，为最崇高的理由入伍”：为了美国做出贡献和产生影响。在伊拉克战场上，他有了很多“第一次”：第一次打伊拉克人的脸，第一次把伊拉克人推下了楼梯。2008年，他回到了美国，哭泣着告诉他的妻子萨莎：“我感觉自己像个怪物。”

两年半后，2010年11月，他躺在一个名为“天堂行为战争英雄医院”精神病医院里的病床上。这个医院修建在一幢六层楼的建筑的顶楼，出口门被锁上，窗户被紧紧封死，以防止病人跳楼。

回国后不久，他开始做噩梦，越来越频繁地说他要自杀，并尝试过。

尼克写到在伊拉克的一次早期任务。

“我不记得我们出发前的确切简报，但我们要展示极端的武力，让这些人知道我们现在拥有这座城市。肾上腺素开始流动，想到拥有这种控制权，就有一种病态的陶醉。”

他写到他看到的第一个阵亡士兵，他被烧死了。

“他剩下的骨架挂在驾驶室一侧的车门外，这个画面仍然困扰着我，它改变了我......我不知道有多少人在我们的卡车掉头时看到了这一幕，但从那时起，我只想要死亡和暴力......对我来说，那一刻开始我失去了以前的自己。”

↑2003年4月6日，美国海军陆战队在伊拉克首都巴格达郊区执行任务

—— ③ ——

“我们的服役人员被用作棋子”

丹尼斯·弗里茨曾担任美国空军军官28年，然后在伊拉克战争初期辞职。他后来选择在沃尔特·里德军事医院的勇士诊所工作了十多年，帮助在伊拉克和其他冲突中受伤的军人康复。同时，他在代表退伍军人写作和进行宣传，反对美国扩大军事。

“大多数美国人甚至不明白战争是真实的。只有当他们来到沃尔特·里德军事医院，看到一个失去肢体或患有创伤后应激障碍的家人时，他们才会意识到。”弗里茨说，“我们有些人遭受了创伤，这意味着他们的余生都是地狱。与此同时，正如我们现在所知，伊拉克对我们没有任何威胁。我一直对此感到不安，因为我们的服役人员被用作棋子。”

许多引发伊拉克战争的美国政客继续着“高级决策者”的人生。他们或在白宫担任显职，或通过“旋转门”在私营部门领着高薪。弗里茨说：“士兵丧生，是因为那些在谎言中把他们送上战场的政治领导人。他们才是应该有创伤后遗症的人——但他们没有。”

红星新闻记者 王雅林 实习记者 邓纾怡

编辑 郭庄 责编 冯玲玲

（下载红星新闻，报料有奖！）