大平原（三百一十一）-我的老师我的哥

我的老师我的哥

文 /赵树利

　　上小学时我在村里读书，那是我难忘的少年时代，有幸遇到四个认真负责的好老师，伴我度过那个懵懂的年代。他们既是我的老师，又是我的哥，教我学知识，教我学做人，引导我走上成功的人生之路。

一

　　小时候家里没人看护，在我刚七岁时，娘就把我送到学校里上学。那是1973年秋，一年级教室设在大队部门口过道中，黑屋子、土台子，里面一群泥孩子。韩承业老师负责管理班级，也就是班主任了，给我们上语文课。他是村里唯一韩姓人家，是从外村迁到村里的，他家和我家挨着住，从小就认识他，喊他叫哥。他可是当时村里少有的文化人，又在大队里做文书工作。印象中他喜欢把钢笔插在上衣口袋里，冬天戴一顶令人羡慕的棉军帽。

　　一年级学拼音，这是那时难学的内容。韩老师让我们张开嘴，随着他的示范动作一起发音。小孩子记不住声母，他还编写了声母歌谣教我们边唱边学。

　　学习《在泥塑收租院里》课文时，韩老师声情并茂地教我们一遍遍诵读，至今记忆犹新，内容都背过了。“妈妈拉着我的手，往泥塑收租院里走。收租院里有个女孩子，也紧紧拉着她妈妈的手。她的年纪和我差不多，可她却长得却那么瘦，穿着破烂衣裤赤着脚，流干了眼泪哭哑了喉。她的妈妈交不起租，地主逼她妈妈去做马牛；女孩子不愿离开妈妈呀，她死死拉着妈妈的手……”他深情地诵读，眼里满含泪水，班里的孩子们也泪水涟涟，此情此景始终萦绕在心头。

　　我们就在大队部里上学，韩老师在大队里负责搞忆苦思甜教育活动，阶级斗争画报展览，他也带我们去观看。他对我们说：“你们生在新社会，长在红旗下，要听毛主席的话，好好学习，天天向上，长大要为人民立功劳。”

　　虽然韩老师在大队兼职，但是从不耽误上课。他还教会我们学唱《上学歌》《我是公社小社员》《下定决心》《火车火车呜呜响》等歌曲。

　　那时候娘是妇女干部，经常外出工作，我常常吃不上饭，长得个头矮小，身体瘦弱。有一次上课时我晕过去了，不知道过了多长时间才醒过来。见到韩老师和小伙伴们围在我身旁，听到他大声对我说：“你没什么病，回家多吃点好东西就行了。”班上的小伙伴悄悄告诉我说：“你可把我们吓坏了，是韩老师叫来医生，连掐带按，还灌糖水，终于把你救过来。”

　　光阴似箭，在那个黑屋子里，韩老师陪伴我们度过了一年时光。后来，他得了病，英年早逝。

二

　　上二年级了，原来的教室成了村卫生室，我们搬迁到村东头的学校去上课了。那一年学校盖了新房，扩大规模，学校缺少老师，正在博兴四中读高中的赵志功被抽调回来，给我们当班主任，负责语文、算术、常识全科教学。娘告诉我，按宗族排辈他是我的哥。

　　我家住在村戏台子院里，戏台场院就是学校的活动场地，与学校一湾之隔，跨过小桥就到学校。赵老师刚到学校教书，年轻有为，什么活都抢着干，晚上就在学校看门。因我家距离学校近，他就让班长赵奇学和我一起跟随他住在学校，早晚混在一起，我们相处更融洽了。

　　还记得有一年学校举行红小兵入队活动，恰好我因事没去上学，耽误了入队仪式，在家里大哭大闹。第二天，赵老师了解到情况后，亲自给我戴上把红领巾，说：“你都是红小兵了，还哭鼻子，这不是戴上红领巾了吗？”

　　赵老师教唱《红小兵之歌》：迈开大步迎着朝阳，红领巾在我们胸前随风飘荡。好好学习、天天向上，毛主席的亲切教导牢牢记心上，我们热爱祖国、红心永向党。不做温室的花朵，要在大风大浪中锻炼成长，我们是毛主席的红小兵，朝气蓬勃要当反潮流的小闯将。大队红小兵要村头站岗放哨，他说：“红小兵要为社会主义放好哨，阶级斗争记得牢，擦亮眼睛紧握枪，定叫那牛鬼蛇神无处逃。”我们自制了红缨枪，按照统一分工，神气十足地站在各个村口，认真盘查过路行人，那时候外出赶集上店的人必须有大队介绍信才能放过去。

　　那个年代的课本最前面有毛主席语录，赵老师都让我们背熟。“我们的教育方针，应该使受教育者在德育、智育、体育几方面都得到发展，成为有社会主义觉悟的有文化的劳动者。”小学生也是公社小社员，放学以后参加劳动，割草、积肥、拾麦穗样样都干过。他在学校里也组织我们养兔子、复收庄稼、采集中草药等勤工俭学活动，用挣来的钱用于购买本子、纸张和笔等学习用品。冬天教室里冻得伸不出手，他组织我们捡砖头，在教室里垒砌炉子，拾柴火取暖。

　　赵老师多才多艺，会拉京胡，吹笛子，钢笔字、毛笔字写得好。他在班里成立文艺宣传队，教赵国杰和我拉京胡，赵奇峰和赵奇学吹笛子，曲目有《东方红》《三大纪律八项注意》《学习雷锋好榜样》等。还有赵奇忠的说唱山东快板书，赵树花、赵向萍、范曰亮等人的表演唱，在当时成为学校靓丽一景。课余时间教我们写钢笔字，开大仿毛笔字课练习书法。

　　那时村里湾塘里溪流淙淙，碧波荡漾。夏日里天气炎热，有会水的村民时常去下湾洗澡、游泳，但学校里禁止学生去下水。我们也耐不住酷暑，偷偷去下水游玩，约定相互保密不说。一次被赵老师发现了，我不承认，那一次他真的发火了，用一根腐朽的木棍砸在我身上，棍子都摔断了，从此以后我就再也不去下水了。（我常常想，手中有戒尺，眼中有光，严慈相济的老师才能管教调皮的学生。）

　　印象深刻的一件事，学校要求学生都理短发，男孩子都抵触这项要求，赵老师首先剃了光头，班里的男孩子就全剃光了脑袋，成了和尚头班。

　　四年级时，我们又搬到村西头去上学。为了学校建新房，学校高年级学生有拖坯任务。拖坯，是一项苦活儿、累活儿、吃力活。赵老师指导我们男孩子干和泥活，包括怎样反土、放草、浇水、捣泥，女孩子们负责简单的抬泥活。最难的活是抹模，他亲自示范，安排手巧的男孩子观摩学习。只见他把坯模子平整地放在地上，用手捧点水，四周一刷坯模子，小伙伴们抬来一团泥，他用脚踩实，再用手沾点水，在上面用泥抹子来回一抹，双手轻轻一抬坯模子，一个方方正正的坯拖好了，拖得到边到沿，有角有棱，平平整整，光光溜溜，一个坯足足有十好几斤重！

　　我喜欢看课外书，赵老师领我到他家里，给我拿出他珍藏的书籍，有《雷锋故事》《雷锋日记选》《渔岛怒潮》等，我如饥似渴地看起来。课外阅读开阔了我的视野，作文水平不断提高。

　　从二年级到四年级都是赵老师带我们班，他为我们班倾注了一腔心血。他治学严谨，纪律严明，我们班在学校各项评比中均获得好评。在这样的氛围中，我也迅速成长起来，从一个中游生进步到班级前列，开始担任学习小组长，能够步入三好学生行列了。

三

　　升入五年级后，刚从高中毕业的范存泰老师接手了我们班。那个年代村里的高中毕业生很少，可谓是凤毛麟角，所以学校直接安排他教小学毕业班了。他告诉我说按村里街坊排辈，我喊他叫哥。他担任班主任，给我们上语文课。他长得瘦高个头，不苟言笑，同学们有点怕他。

　　范老师一心扑在工作上，紧盯紧靠，班级管理有条不紊。到了小学高年级开始上晚自习，需要点亮汽灯照明。点燃汽灯需要技术，又有危险，他就提前给我们准备好。当其他班级还在为点燃汽灯忙活时，我们已开始在明亮的灯光下安静地学习开了。他还首开学校先河，组织还是小学生的我们中午到学校午休，从而保证下午上课精力集中。每天他首先到教室，坐在讲台上督促，好动的我们没法打闹了，时间一长也就按时午休了。

　　范老师虽初登讲台，但他经过系统的高中学习，知识储备丰富，语文课上得游刃有余。他每次上课，首先让每个同学拿出一张纸，写上自己的名字，然后听写上节课学习的字词，写完后上交，再开始学习新内容。课后认真批阅每个人的听写小试卷，评分并及时反馈结果，完成好的及时表扬，没有完成任务的单独加练。这个方法见效快，便于掌握巩固新字词。

　　我喜欢看课外书籍，作文写得不错，范老师经常在课堂上把我写的文章当作范文来读。那时我在班里学习成绩好，他让我担任学习委员，我负责发放作业，和他交流的也就多了。我知道了他的母校博兴四中，那可是兴福镇的高等学府，声名远扬，令人向往。看到他学习的教材，有物理学、化学、数学、几何等教材。他告诉我说：“1977年山东省高等学校招生作文题目是‘难忘的一天’，你试着写一篇文章看看。”我就按他的要求写出文章，他还拿来当做作文课的范文指导其他同学写作。

　　范老师知道我家生活条件不好，还给我买笔和本用。学校就林业队果园旁边，大队里从学校抽调学生看果园，也是他安排我去看果园挣工分补贴家庭。有时我回家吃不上饭，就带我到他家吃。

　　自1977年国家重新恢复高考制度，各地各学校也都开始狠抓教学质量，我们小学毕业班的教学紧张有序，课外活动减少了，作业多了，学习氛围变得浓厚起来。

　　1978年，博兴四中在全镇选拔两个初中重点班班。范老师得知消息后，更加地督促我们每个人都刻苦学习，认真备考。功夫不负有心人，最终班里有我们五个人考中重点班，这个成绩在付元管区乃至整个兴福镇各个村办小学都名列前茅，优异的成绩就是对他辛苦教学的最好汇报。

　　班里那五个走出家门求学的人，经过几年的努力，有三人鱼跃龙门，进入大学深造，这是村史上辉煌的一页。我二哥曾感慨地说：“你们这个班的学生，从上小学就赶上好时候，又遇到几个好老师，为你们打下坚实的基础，这才有了后来好结果。”

四

　　赵树栋老师也是我哥，五年级开始教我算术课。我从小在他家里玩，到了饭点就在那里吃饭。他能打一手好算盘，堪称算账能手，经常帮助生产队里结账。他毛笔字写得漂亮，每年都为邻里乡亲义务写对联。小时候认字就是从看对联开始，过年时小伙伴们在一起玩耍，就比谁认识的对联多。村里前后街一圈转下来，到处都能看到他写的对联。听娘说他早年高小毕业，学习成绩优秀，但他家人口多，他又排行老大，没有办法继续求学，只好下来干活挣工分，帮助父母供应弟妹上学。他待人接物如和风细雨，因为他道德品行高洁，学业好，大队里就选他当民办教师，靠教书养家。

　　赵老师学养极高，头脑好用，善于钻研。上课时有说有笑，绘声绘色，语言幽默，通俗易懂，深受学生喜爱，在学生中自然有威望和影响。教学成绩顶呱呱，一直在五年级教算术。多年来他始终保持着赤子之心，宁可让人认为他迂腐，宁可使自己清贫，也不改变自己的纯真。

　　五年级时我的算术成绩还说得过去，老师讲的内容我领会得快。赵老师上课要照顾不同程度的同学学习，自然就放慢讲课进度。那时的我也是少不更事，调皮捣蛋，我一看他讲的题目都会了，在他的课上开小差，偷偷看起了小说。终于被他发现了，他把我叫到办公室，耐心地指出我的错误，对我说：“知道你已经会了我讲的内容，但是学无止境，你要有更高的追求，学有余力时可以钻研更深的内容，要知道天外有天，人外有人。”他苦口婆心的一席话，让我慢慢地下头，站在那里浑身不自在，恨不得找个地缝钻进去。最后他拿出一本旧书，说：“你看看这本书，里面的算术竞赛题有多少能做，就知道你的水平还差得远，回去好好钻研一下，不会的题目咱们一起研究。”我接过书来一看，才明白他的用意，就是激励我在学业上更进一步。（只有负责的老师才会苦口婆心地管教你，在传道授业解惑的同时，有权利管教你，这本就是教育的一部分。）自此以后，我经常去办公室找他学习，算术成绩大有长进。他曾经对我娘说：“月华（我的小名）这个孩子头脑灵活好使，倘若再用点功的话，大有可为。”经过他一年来的悉心呵护与栽培，我的算术成绩突飞猛进，小学毕业时在班内首屈一指。

　　赵老师从干民办教师开始，转正为公办教师，再到晋升为小学高级教师，四十多年来一直没有离开家乡，默默守护着那片净土。村里一批批学生走出校门飞向更广阔的天地，令他骄傲的弟子比比皆是。扎根家乡驻教坛，桃李芬芳弟子贤。拨珠挥毫术业精，德艺双馨美名传。

　　我和赵老师结下了往年交，1978年，小学毕业后我就离开村外出求学，他仍然在关注我，给予我前进的动力。1987年，我大学毕业又回到博兴四中任教，离家不远。特怀念那段时间，我回到村里就爱去与他小聚一番，还有几个往年兄弟交好友，把酒言欢，畅谈人生。

　　求学遇恩师，乃人生之快事。四位老师四位哥，亦师亦友情谊深。正是有了他们的鞭策和教诲，才使我能有今天之微不足道的成就。盛年不再来，励志挚友在，师恩深似海，弟子永铭怀，致敬我的老师我的哥！

　　作者：赵树利，山东省博兴第一中学高级教师，山东省散文作家协会会员，滨州市作家协会会员。