他用三分钟击退死神，用五分钟震惊世界！

再疯狂的爽文作者，也很难写出2023年NBA扣篮大赛的剧情。

一个身高只有1米88，甚至略为其貌不扬的白人小子，一个都算不上正式NBA球员的边缘人物，一个从高中时代就遭遇无数质疑的网红，以无可争议之姿攻占了NBA扣篮大赛的最高峰——一如无名小卒张无忌称雄光明顶，击退六大派，让观者无不击节称颂。

于是天下武林再无人不知张无忌之名，篮球江湖也从此以后人人都会认得麦克·麦克朗。这个略为拗口的名字，一举拯救了几乎要走向毁灭的NBA扣篮大赛。

在几位还算不错的对手面前，他以碾压级别的优势拿下了2023年NBA扣篮王的全新桂冠。

在今年以前，NBA扣篮大赛已经沉寂数载，2016年阿隆·戈登vs扎克·拉文的巅峰之战过后，扣篮大赛再度陷入疲乏，明星球员纷纷高挂免战牌，空中动作的创造性渐趋枯竭。这一切造成的结果就是，过去6届扣篮大赛里有3次冠军被二轮秀或者落选秀夺走，而2021、2022两年扣篮大赛加在一起更是没有出现一个50分，甚至2022年更出现了许多球员无法完成动作，全场最高分只有47分的窘境。

此番背景下，舆论是以极其悲观的情绪来期待2023年扣篮大赛的，面对特雷·墨菲、杰里科·西姆斯、小肯扬·马丁和麦克·麦克朗这样一份参赛名单，球迷确实很难乐观得起来，这4名球员只有墨菲一个首轮中段秀，小马丁和西姆斯俱是二轮出身，麦克朗更是2021年的落选秀。

所以杜兰特说，“我当然知道麦克朗很能扣，但我们NBA的球员都去哪儿了，他们都在干什么？”

也无怪乎已经有媒体开始担心：1998年扣篮大赛被取消的命运似乎正要重写。

就在这样的万马齐喑声里，一道白色闪电划破了盐湖城的夜空：麦克朗横空出世，从预赛第一扣开始就拿出了惊世之作，他飞越两个纵向叠起的大汉，在空中折叠，先以球砸篮板，再将球清脆利落地劈进篮筐。

50分！NBA官方转播立刻开始回溯过往一众飞人的满分表演，来追忆往昔的峥嵘岁月，但掐指一算，这段集锦他们在手里都已经憋了3年了。

接下来的每一扣，麦克朗全部一次完成，如果不是丽莎·莱斯利强行控分，麦克朗完全有可能以四扣全部满分的完美成绩问鼎——这是什么概念？自从1984年NBA创办扣篮大赛以来，从未，从未有过任何一名飞人能够在单届比赛写下所有扣篮全部满分的传奇，阿隆·戈登在2020年几乎做到，但终究因为反复加赛而破功，因此2023年的麦克朗即便被莱斯利扣掉唯一的1分，也已经是扣篮大赛历史上平均分最高的选手了。

正如张无忌未必是金庸江湖里古往今来的最强者，我也坚信麦克朗敌不过乔丹、卡特、拉文、戈登这一众飞天的神仙，但这并不妨碍他这一战的传奇，已然震铄篮球世界——既如此，我们就趁今天来聊一聊麦克朗的故事。

NBA历史上有过无数励志传奇，饶是如此，麦克朗和其他所有人也都不一样：因为这个世界上，差点就从来没有过这么一号人。

从他降临人世的第一口呼吸开始，考验就已经出现了：因为脐带绕颈两周，这个小男孩在刚出生时几乎已经失去了生命体征，他的大脑供氧被完全切断，医生和护士们开始了紧急施救的过程，而男孩强壮的父亲，作为一名橄榄球线卫从未感到如此无力过，只记得当时那孩子“身上的颜色已经蓝得像蓝精灵一样”，万幸医生们经验丰富——用了3分钟的时间，小男孩赢下了自己人生的第一战，很显然，父亲那时候还根本没心情给他起名字。

谢天谢地，3分钟的缺氧没对麦克朗造成任何身体影响，遗传着父亲的基因，他开始在橄榄球场上跑跑跳跳。他们生活的小城Gate City，虽然名为“城市”，但其实是一个只有2000常住人口的小镇，这里没多少人打篮球，大家都更喜欢在草坪上奔跑。

但随着年岁增长，麦克朗的思想开始逐渐产生了变化，他爱上了阿伦·艾弗森，他觉得当一个篮球运动员实在太帅了，“就是篮球运动的那种酷劲（the whole swag about basketball），那些球鞋，那些球员们展现的个性，都对我散发出了强烈的吸引力，所以从7年级开始我每天都训练两到三次，希望能够在NBA获得一席之地。”

父亲给了麦克朗出色的身体天赋遗传，可是在小小的Gate City，在当地高中校队里，中学生麦克朗很快遇到了一个巨大的难题：他们的球队规模太小了，没法参加高级别比赛，也没有真正的竞争力。为了让自己获得更多的关注，麦克朗开始另辟蹊径，他让自己走上了网红的道路：将各种花里胡哨的扣篮、上篮视频传上网络，换取了大量的关注度。

部分旁观者对他的身体表示认可，加上麦克朗本身的表现一路走高，不仅带领校队在弗吉尼亚州打出了名堂，自身更是打破了偶像艾弗森保持的本州高中生单赛季得分纪录，就此赢得了部分媒体三星高中生的评级。但也有不少球评家对他嗤之以鼻，认为这些街球手一般的花招不具备任何实战价值，最终全美三大高中生评分网站，247Sports给他排名全美第235位，Rivals和ESPN两大网站则没有给出任何排名。

好在对NCAA各学校的招生工作而言，三星高中生也是有价值的，拉各斯率先发出了Offer，乔治城大学主帅帕特里克·尤因在目睹麦克朗单场47分的表现后也坐不住了，随后马奎特、冈萨加、亚利桑那州大和弗吉尼亚等学校也都加入了战团——面对这些抉择，麦克朗毫不犹豫地选择了乔治城，不仅因为他们是最先抛出橄榄枝的学校之一，更因为这是他偶像艾弗森的母校。

然而尽管麦克朗个人已经竭尽所能，接下来等待他的并非是一帆风顺。

麦克朗的个人表现值得称道，进入乔治城第一年，就在主帅尤因麾下担任主力后卫，场均拿下13.1分，入选大东分区最佳新秀阵容；大二更是每场能贡献15.7分2.4助攻1.4抢断，尽管以NBA标准来要求，他的进攻效率偏低，但在NCAA他已经算得上是明星球员。

可出乎外界意料，他却在高二学年结束后提出了离校申请，麦克朗在乔治城待不下去了……

究其原因，麦克朗竟然是被种族藩篱反向孤立了。

在乔治城大学历史上，最为鼎鼎大名的便是约翰·汤普森教练，这位铁帅一路培养出了尤因、穆托姆博、莫宁等多位内线硬汉，随后驯服了生性顽劣的艾弗森更是证明了汤普森的人格魅力，但问题是：从汤普森本人，到上述提到的这些名人堂级别的球员，全部都是黑人。汤普森教练从20世纪80年代开始为了构筑球队文化，为乔治城建立起了以黑人球员为主的招生传统。在汤普森教练执教的26年里，只有1名白人球员进入过乔治城大学的先发阵容。

换句话说，如果汤普森教练还在执教，麦克朗可能根本无法得到乔治城的垂青。而现任教练帕特里克·尤因虽然尽力给他机会，但整个环境的影响并非一人可以扭转。

在这样的环境下，麦克朗终于还是感到了孤独和无助，“一系列的事件，让我最终觉得别无选择，只能离开乔治城。我真的很想留下，但那些遭遇促使我作出了决定，我需要找一个能称之为家的地方，我希望在那里能成为家庭的一员，参与那里的血脉传承。”

麦克朗最终决定转学到NCAA新贵得克萨斯理工大学，在一个出色的赛季后，他俨然看到了NBA的大门正在缓缓打开。

2021年，麦克朗报名参加了NBA选秀，他44英寸（1米12）的垂直纵跳曾吓到过艾弗森本人，却最终没能打动任何NBA球队的管理层，对他的怀疑永远就是那几句话：身高不足、投射不够稳定、传控技术在1号位不过关、防守存在明显短板。

当然，就是这几句话，已经足以给一个白人小后卫的NBA生涯判下死刑了。

所以这时摆在麦克朗面前有两条路：要么干脆就当个网红，在网络世界里他早已是名闻遐迩的大人物，Drake因为买不到他的高中球衣，只好屈尊纡贵发私信管麦克朗讨要，靠自己的流量，麦克朗挣个盆满钵满不是问题；另一条路，便是继续追求梦想，这当然是一条分外辛苦的道路，而且通向成功的可能性微乎其微，但麦克朗还是选择了后者——委身发展联盟，虽然每年都有微弱涨薪，但本赛季G联赛的平均工资仍只有4万美元，依然在美国社会低于居民平均收入。

但趁着还年轻，麦克朗的这条路依然走得义无反顾。

必须承认，他的网红身份给他多少带来了一些便利，湖人、勇士等球队都曾经给过他一些临时合同，有的是赛季中的双向合同，有的则是开季时的训练营合约。对这些机会，麦克朗也都甘之如饴。

而麦克朗很快又证明了，用“网红球员”来定义他其实会过于偏狭，在人人都挤破了头想往上冲的G联赛，麦克朗的表现非常有说服力：2021-22赛季，麦克朗以场均21.6分6.9篮板7.5助攻的表现当选年度最佳新秀，本赛季虽然得分降至每场19.1分，但投篮和三分命中率分别高达57.9%和50.0%，作为一个后卫球员简直匪夷所思，在发展联盟绝对已经跻身顶级球员行列。

所以，虽然在被征召参加NBA扣篮大赛时还在发展联盟，但眼下他已经和76人签下了一份双向合同，严格意义上来说他又是一名NBA球员了。比起扣篮大赛的石破天惊，他可能更在乎的还是在NBA真正的修罗场里，继续做着水滴石穿的努力。

事实上，“网红球员”本身并不应该被过分误读。在中国球迷身边，野球帝成为了一个庞大的自媒体帝国，而且以非常规矩自律的方式培养着一批批和职业联赛擦肩而过的球员；而拥有足够天分的张宁，则悄然褪下了网红的身份，成为本季CBA赛场最大的惊喜之一。

但麦克朗依然和其他的网红们有所不同——因为身兼网红扣将和NBA追梦人两重身份，这二者所需要的身体能力，在一定程度上是相互制约的。

如果你了解过世界范围内的这些职业扣将们，就会发现一个显著的共同点：他们不少都出身田径运动员，如今几乎专项练习扣篮，为了尽可能维持飞翔续航能力，他们会保持轻盈的体态，仅仅强调腿部力量；但要成为一个挑战NBA的后卫，又必须具备足够强横的对抗能力，否则在尸山血海里必定会变得雨打残荷。可麦克朗，不仅不坠青云之志，也真的拥有飞上青云之能。

那个出生时浑身泛着蓝色的小朋友，无巧不巧，被选进扣篮大赛时，他所效力的正是特拉华蓝衣，而今换上76人的红色战袍，麦克朗在盐湖城一战成名。从今往后不仅会有他在Instagram上的近百万粉丝关注他，更有万千看过本届扣篮大赛的观众会不时想起：那个劲量小子最近怎么样了？

麦克朗在NBA的前途命运仍在未知之中，甚至可以断言，他不可能在NBA成为明星球员。但每年都会有一个夜晚，人们会记得有过一颗小小的星星，曾经爆发出万丈光芒，照亮了扣篮大赛漆黑的夜空。

他说，“如果大家需要，明年我还会再回来。”