难忘任老

那时我教语文，每每看到孩子的好作文，眼睛就发亮，于是心血来潮，用蜡纸刻好后，用手工油印机印出来，装订成册，发给学生学习交流，取名《浪花集》。

为了激发孩子的兴趣，我冒昧写信请书法大家任政题写书名。同事调侃我，摸着我的额头：“你这是异想天开，你和任政没有半点关系，就凭一封薄信，他就帮你写了？”但我不死心，反驳道：“任政是人民书法家，我想他会写的。”嘴上这么讲，心里也没底。几天后回信来了，我怀着忐忑的心情，小心翼翼地拆开信封一看，激动地叫了起来：“任政写了，任政写了！”《浪花集》下面还有落款和两枚鲜红的小印章。同事们一拥而上，争相目睹，为我高兴，学生们更是欢呼雀跃。那情景，萦绕脑际，久久挥之不去。

四十多年过去了，任政的那张原稿，仍完好地珍藏在我的书橱里，每每看到它，回忆的闸门就会打开：往事历历在目，恍如昨天。

为题签之事，我曾专程登门致谢。叩开门，任老有些愕然，我连忙自我介绍：“我就是写信请您题签的王老师。”“哦，对格对格，我写过写过，举手之劳，应该的应该的。”任老师一脸灿烂：“侬就是教语文和书法的王老师，侬好侬好！”“我今天来特意表示感谢，并向你讨教经验。”进门后，屋内的情景让我震撼：地板上、桌上、厨上、床上摊满了任老刚写好的书法，屋内弥漫着浓浓的墨香。他说；“侬欢喜，自己拣一张。”我喜出望外，挑了一张行书横幅《桂馥兰馨》。我一再拱手感谢。他说：“写书法的初衷就是给人家看的，只要物得其所，我就开心了。”任老的襟怀让我感动。

坐定后，任老亲切而谦虚地说：“我没什么经验，只是以书育人，师生相长，一起学习交流蛮开心的。要教好书法，很重要的一条是老师自己要特别喜欢书法，如果老师没有浓厚的兴趣，那你怎能让学生产生浓厚的兴趣？如果学生没有浓厚的兴趣，书法就走不进他们的心灵，那肯定学不好的。”他还说，艺术的造诣应该扎根在学识的基础上，要写出有境界的字，单靠字内功夫是不够的。学识与书法就像水与船的关系，水涨才能船高，学养高了，书法自然会去尘俗、富韵味、溢气象。他强调，学书法一定要博采众长，多读书，广临帖，汲取营养，像蜜蜂一样，只有采百花之精华，才能酿出自己的蜜……朴素的言语，蕴含着深刻的哲理，让我受益匪浅。

再次拜访，发现门口贴着一张任老亲自写的搬迁告示，写明搬到某某地方。后来得知，家人为了照顾任老的身体，减少应酬，劝他不要贴。可他执意要贴：“别人老远来寻我，肯定有事，哪能让人家白跑一趟呢？”任老的处世境界可见一斑。

通过电话联系，我去了他单位，见他又在忙碌着为别人写字。我有幸目睹了他笔走龙蛇的过程，用笔精微纯正、玄妙多变，没有一笔粗野，让我学到了不少书本上学不到的东西。在传承国粹的道路上，任老无疑是我们的楷模。他身体力行，无私奉献，不计润格，精神难能可贵。他是当之无愧的上海市首届“德艺双馨艺术家”“文学艺术奖”得主。

任老待人真诚，学术严谨，说真话不说假话。有次我携一行草习作登门请教，他很直率地说：“太辣，火气太大，气势有余闲雅不足。”并逐字剖析给我听，强调字要平和一点，不能耀武扬威、左冲右突……他的评价言简意赅、切中要害，对我起到了极大的启导作用。

当我问及当今书法评判有没有新标准时，任老坚定地说：“无论什么时代，传统审美标准不会变，也不应该变，现在社会上出现不少奇形怪状的书法，让人困惑迷茫，就是因为消解了传统审美标准的结果。还有人把作品写得很大，追求大气象。其实气象和大小无关，古人作品都很小，但气象很大。”他强调，创作一定要有出处，不能绝源弃祖，无法无天，那种“前无古人后无来者”的赞美词，害人害己。

虚极静笃。任老一生淡泊宁静，远离尘嚣，默默耕耘，为提高人民大众的艺术品质而鞠躬尽瘁。他的著述丰厚，总发行量达270余万册，受到广大读者的青睐，影响深远。他敬畏传统，力逮古风，在传统关照下融入个性语言，自出机杼，形成了鲜明的任体范式，恰到好处地传递出一种清丽平和的美感。尤其是他的行楷，从容酣润、俊逸流便，是雅俗共赏的典范之作，得到圈内外的一致称赞，被评选制成字模，收入全国规范电脑字库，被广泛应用，享誉海内外。这是任老把传统融入新时代的突破性贡献。

毋庸置疑，时代在变迁，但它仍然裹挟着传统的云烟固执前行，任老就是一个典型。他的艺术精神，他的人格风范，天长地久，山高水长。（王恩科）