世界杯趣史：学不了球王贝利的球技，学学他的为人总可以吧

巴西队在1950年世界杯惜败于乌拉圭未能在本土夺冠，一个巴西小男孩第一次看到他父亲伤心落泪。这个小男孩的名字叫埃德松·阿兰德斯·多·纳西门托，他更为世人所知的名字叫贝利。

贝利在足坛的成就不用我多介绍了。他是唯一一个获得三次世界杯冠军的球员（1958，1962，1970），举世公认的球王。巴西队在贝利、加林查等球星的带领下三夺世界杯，得以永久保留雷米特杯。

很少有一个体育运动员能成为一个时代、一个国家的标志。贝利不仅把足球带向了世界，也把巴西带向了世界。

贝利率领的巴西队夺得1970年世界杯冠军时，巴西正处在军政府的独裁统治下。几十年来总有人问贝利对当年的独裁政府有什么看法，其实言下之意是你为什么没用你的影响力做点什么。

贝利是个很温和的人，他从没有批评独裁政府，也没有对种族主义有任何激烈反应，左派、右派、白人、黑人都能接受他。

如果他加入反独裁阵营，估计也就是被国家队除名，全网封杀。过上几年，谁也不会再想起他。

1978年世界杯在军政府独裁的阿根廷举行。当阿根廷队夺冠时，在布宜诺斯艾利斯监狱里遭受酷刑的政治犯们可以听到外面民众排山倒海的欢呼庆祝声。狱警带他们出去转了一圈，让他们感受一下人民的欢乐。政治犯们知道，如果他们此时振臂一呼，没人会关注他们；如果他们现在死了，也没人会记得他们。

贝利是个非常聪明自律的人。他回答问题的措辞凸显天生外交官的素质，他和蔼的笑容让任何人无法提出尖锐的问题。贝利是很少见的鲜有瑕疵的公众人物。

遗憾的是这样一位伟大的运动员，到了老年还是未能逃脱人类疾病的困扰。他在常规体检中发现罹患肠癌，经历几次化疗无效后于2022年年末去世，终年82岁。

全世界球迷刚刚经历了2022卡塔尔世界杯的狂欢，不到半个月就陷入了深深的悲恸和遗憾之中。不知道球王是不是一边和疾病作着斗争一边坚持看完世界杯比赛之后才不留遗憾地离开。从此，天堂没有病痛，人间没有球王。