1910年，一群愤怒的法国人将居里夫人的住宅围得水泄不通。人们用石头砸坏她的门窗，其中一位年轻人破口大骂：“你不配做科学家，你就是一个偷夫贼，滚出来外国佬，你个波兰荡妇！”

此时的居里夫人躲在屋内，惊魂未定的她想去还击，但面对熙攘的人群却又无能为力。她只好转身回到屋内，默默的承受着，任由这场闹剧进行下去。

而这一切的起因，竟来源于一封无法确定真假的情书。

一、天才的科学家

1867年11月7日，玛丽·斯克沃多夫斯卡出生于波兰华沙市的一个中学教师家庭。在父母的影响下，她的学习成绩一直名列前茅。但当时的波兰高校并不招收女学生，所以在1891年，24岁的她只好离开家乡，来到法国的巴黎大学进修物理。

1894年，玛丽在学校有缘结识了一名讲师，就是当时的实验室主任皮埃尔·居里。两人一见钟情，并于一年后在巴黎结婚，玛丽也从此随了丈夫的姓氏，成为“玛丽·居里”。

两人婚后过着繁忙而幸福的生活。玛丽·居里在毕业后就留在实验室，和丈夫一起工作。

1898年，年仅31岁的居里夫人和丈夫一起，宣布发现了“镭”。此后又并经历了45个月上万次的艰苦实验，提炼获得了10克的氯化镭。

于是，正如大家所知道的那样，1903年，居里夫妇获得了诺贝尔物理学奖。

但接下来等待她的，却是残酷的命运。

二、命运的捉弄

1906年4月19日，在获得诺奖3年后，居里夫人的丈夫在路上被马车撞倒，当场身亡！夫妇二人一路相互扶持，现在却只剩下了39岁的玛丽·居里孤身一人。

之后的一段时间里，居里夫人的生活和情绪都跌落到了低谷。然而此时，她的学生保罗·朗之万，闯入了她的生活。

朗之万仅比居里夫人小5岁，也是一位极具天赋的科学家。他逐渐成为居里夫人的好朋友和可以信赖的科研助手。朗之万帮助她一步步走出阴影，还帮助照顾居里夫人的女儿。两人逐渐暗生情愫，友情也慢慢变成了爱情。

但是，朗之万是有妇之夫！

三、一封情书

朗之万的妻子是一家杂货店老板娘的女儿，没有受过多少教育，她和朗之万在见识等各方面有着明显的差异，所以在生活中经常发生争吵。

刚开始居里夫人还会调解他们之间的矛盾，但后来她不仅发现两人的矛盾无法调和，而且自己也深深爱上了朗之万，于是开始规劝他们离婚。

朗之万一方面准备和妻子离婚，同时在1910年，朗之万在大学旁租了一个小房子，和居里夫人开始了同居生活。

但不幸的是，朗之万离婚失败了。更糟糕的是，他的妻子声称拿到了居里夫人写给朗之万的情书，愤怒的她决定将这些信件曝光给法国的媒体。

相比于枯燥的科学研究，法国各大媒体显然对名人八卦更感兴趣。《新闻报》、《作品报》等，开始连篇累牍地报道二人的“神秘恋情”，并大量公布情书中的露骨情节。甚至有媒体揣摩，可能在其丈夫去世前，二人就已有“奸情”。

顿时，公众一片哗然。顶级的科学家，竟会投入到有妇之夫的怀抱！

四、众叛亲离

居里夫人曾愤怒地还击，警告不要侵犯她的隐私，但很快被更大的舆情所淹没。

1910年，一群愤怒的法国人将居里夫人的住宅围得水泄不通。人们用石头砸坏她的门窗，其中一位年轻人破口大骂：“你不配做科学家，你就是一个偷夫贼，滚出来外国佬，你个波兰荡妇！”

在这些情书中，居里夫人多次流露出了对性的渴望。但当时的人们无法理解和包容女性所表达出的这种渴望，所以居里夫人多了一个新的称号：波兰荡妇。

一些原本支持居里夫人的科学家也开始改变立场，他们联名写信让她离开法国。

五、“如果她是一个男人，这一切都不会发生！”

居里夫人一生的挚友爱因斯坦，在私生活上也是一笔糊涂账，却很少有人在意这些。后来，爱因斯坦曾写信声援居里夫人：“如果两个人相爱，那谁也无权干涉。”

3年后，不堪重负的居里夫人住进了一家修女开办的医院来逃避这一切。从此，她又开始潜心研究X光射线，并将其应用在一战之中，帮助检查士兵的伤情。有数据统计，她的这项研究可能挽救了数十万的法国士兵，法国政府也给她颁发了荣誉奖章。

如果说居里夫人要被人指责，那同样需要承担责任的朗之万呢？他后来不仅没有离婚，还和一名女学生育有一子。这在当时似乎并没有引起过多的关注。

居里夫人的一位好友气愤地说道：“如果玛丽·居里是一个男人，这一切都不会发生！”

居里夫人的一生，不仅走在追求真理的道路上，而且也在为女性正名做着不懈的努力和奋斗。在崇尚理性和客观的科学界，女性科学家的成功尚且如此艰辛，更何况其他领域呢？这也正是居里夫人作为一名女性科学家的伟大之处。