"世纪老人"冰心的作品一度选入初中生必读的书目中，我国甚至还有以她名字命名的文学奖，可以说冰心影响了一批又一批的中小学生。

然而这样一个优秀的现当代文学作家，却被林徽因怼，被鲁迅瞧不起，被张爱玲讽刺，那为何她们都看不惯冰心呢？

1900年10月5日，福州三坊七巷的谢家大宅内传来一声嘹亮的婴儿的啼哭，大宅内的人们此刻都在为这个新生的孩子高兴，然而时下的人们谁都没想到

这个名叫谢婉莹的女婴，会在日后长成一颗文坛的明星，并且在百年之后的今天，影响着一代又一代的青少年儿童。

谢婉莹，正是冰心的本名，和大多数在这一时期早早就见识过这个社会的黑暗、封建以及腐朽的其他文学作家不同，冰心的童年，算的上是多彩而幸福的。

她的出生地，福建福州，这本身就是一个极具历史文化底蕴的城市，但因为较早成为通商口岸，长期受到国外往来船只的文化浸染，这个地方也并不像一般的古城一样保守闭塞。

在这样的环境下出生的冰心，从一开始就注定有着与同龄人不同的眼界。

更为难得的是，她还有着一对非常开明的父母。

冰心的母亲出生在当时的书香门第，良好的家庭教养和独特的文艺气息让她在对女儿的教养上，格外的开明。

而冰心的父亲谢葆璋就更不用说了，作为当时有名的海军将领，长期和海上的外来船只打交道的他，是个远近闻名的开明儒将

因此在对女儿的教育上，相较于普遍的旧社会，他们更多的是采用的中西结合的新式教育。

事实上，在民国时期，虽然看似有大批的外国人进驻中国，中西方文化有了新的交流碰撞，但存在于中国上百年的封建传统思想。

也并不是那么容易取缔的。当时的社会当中重男轻女、女子裹脚缠足的陋习是依旧存在的。

然而生活在这样社会环境下的冰心，不但在父母的保护下，没有受到任何以上针对女性陋习的侵害，反而被父亲鼓励穿男装、四处游学长见识。

值得一提的是，未成年之前的冰心因为父母这样独特的教育风格，一度与同时代所谓的“大家闺秀”截然不同，还曾经被母亲忧心万一以后性格太“野”，掰不过来怎么办。

好在，从小接受文化浸染的谢婉莹，最终没有像母亲担心的那样长成一个“假小子”，反而在那样社会黑暗的染缸下，一直保留着自己的率真和浪漫。

而冰心拿起笔，跨入文学领域在今天看来几乎是一件水到渠成的事情。早在普通孩子七八岁的启蒙阶段，她已经在家塾接触过了《三国演义》、《水浒》等中国经典名著，再大一点之后，她更是整个人钻进了书里，接触了大量的欧洲十九世纪批判现实主义的经典作品。

不过一直到这里，冰心还从未觉得自己以后会走上文学这条道路，生性善良的她，当时的梦想是成为一名救死扶伤的医生。

然而终究是时局动荡，经历过“五四运动”和“新文化运动”之后，冰心和鲁迅先生一样，最终还是走上了弃医从文的道路。

常年的阅读积累给了她很大的帮助，刚刚19岁的少女写出的《两个家庭》，很快就在当时的报刊上得到了发表。而随着她的作品越写越多，诗歌、散文、小说，从此这个少女就在文学的这条道路上一路前进。

从小接受着“平等、自由、独立”等思想教育浸染的冰心，相较于她同一时期的作家们，显得更加纯真、更加相信真善美，因此她的作品当中我们也常常能发现，很多在同一时期文学作品当中，看不到的温馨和各种爱。

在某种程度上，她的作品像是一道曙光，给当时生活在艰难困苦黑暗当中的无数人，带来了希望。然而就是这样与众不同的写作风格，为冰心引来了巨大的争议。

被“讨厌”的作家

从冰心的笔名上，我们不难看出这位作家的文风和性格。当初取这个笔名，正是出自于“一片冰心在玉壶”这句经典的诗句。

在著名诗人王昌龄的一首送别诗当中的，诗人托好友告诉亲人，自己的心依然像洁白剔透的冰放进无瑕的玉壶当中，像最开始一样洁白纯真，清正廉洁。

选这句诗做笔名，也恰好印证了冰心毫无阴霾的内心世界。

而她的作品，也与她的笔名算的上是一脉相承。在她的小说当中的女性形象，大多是心地善良，温柔美丽，活泼大方的，其他形象的塑造上，也很少出现极端的负面色彩，大多是正直友善，通篇抒情，所有的叙事都有着脉脉温情色彩。

而第一次读冰心作品的人，大多会有一种难得的亲切和温馨的感觉，这也是她作品比较大的特点之一。

再说到冰心最为著名的代表作，应该就是她的两部儿童文学作品——《繁星》和《春水》。

如果读过这两本诗集你可能会发现，比起常用来说教的儿童书籍，冰心在这些作品里的形象更像是朋友，是知心姐姐，她在用文字和每一个小读者交流，她告诉他们自己的故事，同时也在这一个又一个的故事当中，穿插着自己要说的话。

而她的作品可以说无论是从哪个角度来说，都是“美”的，是积极的，热情的，而这，恰恰也是她被其他一些文学作家“讨厌”的原因之一。

“傍晚往燕京大学讲演了一点钟，听的人很多。我照例从成仿吾一直骂到徐志摩，燕大是现代派信徒居多——大约因为冰心在此之故——给我一骂，很吃惊。”“近闻杭州有十余作家遭禁，连冰心在内，奇极。”这两句话分别来自鲁迅先生写给许广平和郑振铎的两封书信，其实单看这两句就足以见得，鲁迅先生是极其不待见冰心的。

尽管前文我们提到，冰心和鲁迅先生有着同样弃医从文的经历，但实际上，在鲁迅先生心里，以冰心的写作水平，不但与他所不屑的现代派作家同流，后一句更是表达了先生对冰心的不满，他认为冰心完全不够资格被人列进作家的行列当中的。

要知道在那个时代，能够被禁的作品和作家大多能够针砭时弊，引起社会的反应，因此鲁迅先生更不认为冰心有资格被禁。

如果说鲁迅先生向来快言快语，现代派作家被他骂过的十之八九，他骂一骂冰心还不足为奇的话，那么梁实秋对冰心作品的评价就不可谓不犀利了。

“我读冰心诗，最大的失望便是袭受了女流作家之短，而几无女流作家之长……《繁星》《春水》这种体裁，在诗园里面，终归不能登大雅之堂的。

这样也许是最容易做的，把捉到一个似是而非的诗意，选几个美丽的字句调度一番，便成一首，旬积月聚便成一集。这是一种最易偷懒的诗体，一种最不该流为风尚的诗体。”

这句话说的可以说极其严重了，这已经是从根本上否定了冰心的才华，从而进一步否认了以冰心诗体为代表的其他相似诗体。

但对冰心作品有意见的，可远远不止以上两位作家，我们比较熟悉的女作家张爱玲也曾经在作品中公开表示过，自己是不愿意与冰心相提并论的。言外之意就是觉得冰心之流，就连名字都并不够资格和自己在同一场合出现。

不过，从以上这些作家的言论我们不难看出，虽然他们否定了冰心的作品和才华，但其实并未对冰心本人进行攻坚。而他们之所以否认冰心的作品，归根到底还是一句话——“道不同，不相为谋”。

为什么这么说呢？民国，这是一个怎样动荡的社会，想必也不需要我们多说，这一时期的政治腐败、社会黑暗，百姓生活在苦难当中。

因此上面我们提到的这些人，大多主张针砭时弊，尤其是鲁迅先生，擅长以犀利的笔锋唤醒沉睡在黑暗当中的人们。张爱玲就更不必多说，童年时期的不幸以及后来的流浪让，作品充斥着苦难，笔锋更加深刻。

这也就是为什么面对与自己作品截然不同的冰心的作品，这些人总忍不住要批判两句的原因。

而拥有这样歌颂苦难，揭露黑暗的精神，那么冰心一片纯真的作品在她们的眼中自然也就成了“莺歌燕舞”“粉饰太平”的“商女之歌”。

也就是说，与其说这些人是在讨厌冰心，倒不如说，这是对所有在国家危急存亡之际，出现的各种“靡靡之音”的批判。

然而冰心被讨厌，可不仅仅只是因为她的文风与其他人截然不同导致的，还有些人，可能是来自冰心自己的一些偏见引来的“争端”。

“挑衅”来的争端

如果说我们上面提到的作家，只是因为对冰心的作品不满而略有言辞，那么冰心和民国才女林徽因之间的一些龃龉，可能就是冰心自己挑起的“争端”了。

林徽因的名字说起来，应该算是耳熟能详的了，作为“民国第一才女”，林徽因不仅是著名的作家、诗人，还是有名的建筑师，甚至还参与过国徽的设计。

和大部分文人清高不凡，不爱社交的性格不同，林徽因每每有休息的时刻，最喜欢的事情就是在家中举办各种宴会，邀请志同道合的文人、朋友一同来家中探讨文学、交流爱好。

而擅长社交的林徽因因为是聚会的举办方，再加上本身就是外向的性格，常常成为宴会的主角，但她的聚会却从来没有邀请过冰心。

一方面是因为与冰心并不相熟，另一方面也是因为冰心本身就并不喜欢这样的社交氛围。然而从未参加这样聚会的冰心，却对林徽因经常举办这样的活动颇有微词。

事实上，在民国时期，除了林徽因喜欢时不时搞一搞聚会，还与不少人喜欢时不时聚一聚，不过大部分人的聚会也不过是男女玩乐的场合，一群人玩闹一番，随后轰然散去，索然无味。

很显然，在冰心的眼里，林徽因的宴会，也不过是这样的玩乐场合。

虽然冰心的作品充斥着美好，但她却对这样纨绔的行为看不惯，因此，她笔下《太太的会客厅》就此诞生了。

有趣的是，这篇文章一发表，虽然并没有指名道姓的说明“太太”是谁，但读过这个作品的人显然都知道，冰心这是将矛头对准了林徽因。

这篇文章里也不难看出，冰心对林徽因确实是存在偏见的，她在文章中公然写到：“我们的太太自己虽是个女性，却并不喜欢女人。

她觉得中国的女人特别的守旧，特别的琐碎，特别的小方。”，文章中甚至用到了“软艳”这样的词来形容太太的会客厅。更加凑巧的是，冰心作品当中“太太”的女儿名曰“彬彬”，而林徽因的女儿正好小名叫“冰冰”。

而被人这样讽刺还默不作声，当然不是林徽因的性格，恰逢当时林徽因考察到访山西，不方便写作品反唇相讥，于是特意从山西带回来一坛醋，并派人送给了冰心，这其中的调侃意味显然已经是十分明显。

如果用我们现代的话来说，这大概就是在暗示，冰心此举，不过是在“酸”而已。

当然，冰心虽然和我们提到的这些作家之间有点龃龉，但这并不能成为我们否认老人家的理由。其实这样互相看不惯的场面，在民国的作家之间并不少见，不单单是民国，仔细读一读各个阶段作家的作品，也能发现不少相互之间写作品互相调侃的趣闻。

就连冰心本人除了写了《太太的会客厅》，也曾用别的作品暗讽过其他人。

不过种种因果，如今也已经随着历史的车轮掩埋在了尘埃里，我们说论人论迹不论心，无论他们之间的关系到底如何，或者发生过怎样的误会，对我们来说已经不重要了。

他们确实留下了足够我们瞻仰学习的作品，这就已经是足够了。

我们的国家，也正是因为有了这样百花齐放的文学作品，才有了现在的文化底蕴，这才是文学诞生的意义不是吗？