中国乒乓之绝地反击，这里没人叫“喂”

没有一束光不亮起来

没有一种爱不配存在

没有一个我不曾勇敢

没有一个梦不生于平凡

由邓超、俞白眉导演，邓超、孙俪、许魏洲、段博文、蔡宜达、丁冠森、孙浠伦、阿如那等领衔主演的电影《中国乒乓之绝地反击》在2023年1月24日（大年初三）正式上映。剧组邀请了18名专业的乒乓球教练，担任跟组演员，随时随地对主演的打球动作、姿势、力量等，进行教学和调整。主演经过八个月的针对性训练。严格参考了当年比赛的录像记录，比照原型人物对演员们在赛场上的气势、眼神、身体运动等，都进行了观察与还原。把视野一下就拉回到1995年天津世乒赛前夕……

1991~1994年是世界乒坛竞争最激烈的时期，没有之一！自1988年起，中国男乒连续在多届世界大赛中折戟，1991年千叶世乒赛更是以第七名成绩收官，创世乒赛团队成绩历史最低。连续三届六年与（世乒赛男团）冠军无缘。时任中国男乒主教练蔡振华在回忆中坦言：“世界上都说中国男乒要想重新站起来，最起码需要十年以上。”

如主题曲所唱：当世界开了嘲讽的黑，把我名字喊成了“喂”，只有一双跑旧的鞋，和没站牌的未来，跑过太阳下扬起的尘灰/也曾骄傲着狼狈，流汗或流泪，都来自一张不想认输的脸，我会穿过迷雾和孤单，不管路有多远不管风霜雨雪，脚下每一步都算，看远方的蓝

时任男乒主教练的蔡振华临危受命组建新队伍，带领马文革、王涛、丁松、刘国梁、孔令辉“五虎将”，吹下牛逼立下flag。经过两年时间的苦练鏖战，终于在1995年天津世乒赛绝地反击、重回巅峰——夺回了失去6年的男团与男单冠军，而全队也拿到了所有7个项目的金牌。该片正是根据这段历史改编 。

但黎明前的黑暗却也是令人感到窒息的。很多人认为乒乓球是国球，长盛不衰。但这背后是多少教练员多少运动员，不分日夜流血流汗的刻苦训练得来的。当时被称为“国乒五虎”的五位男队队员，这支“新军”最传奇性的特点是什么？戏言一句“伤的伤，瞎的瞎，小的小，老的老”看似并不为过。

马文革，虽有一手横拍弧圈结合快攻、正反两面弧圈球的技术能够跟欧洲人对抗，但他长期经受肩伤、腰伤的困扰，上阵顶级赛事隐患巨大。

王涛，尽管在90年代初接连斩获男双、混双冠军，但其单打成绩并不突出，而且当时他已年近30岁。

削球手丁松堪称男队“秘密武器”，他打破了削球手以守为主的传统打法，攻削结合令对手难以招架，然而如此奇兵居然是个高度近视（左眼1000度，右眼1200度）。

尽管刘国梁、孔令辉如今已声名赫赫，但在1995年天津世乒赛前，两个初出茅庐的小伙子没有任何世界级大赛经验，教练组用人风险极高。

五名球员虽各有特色，但在种种现实因素面前，这支“新军”依然被视作一支“不被看好的队伍”。

给我一双跑旧的鞋，踏过整个冬天的雪，告诉你我不后悔，无论怎样的未来，受过伤的笑容才敢说无畏，别管还要摔几回，曾披星戴月（你也一样吗），才知道黎明天空会有多美，我会穿过迷雾和孤单，不管路有多远不管风霜雨雪，脚下每一步都算，看远方的蓝

从微观来看：当时中国男乒的失利应该是技术流派/技术体系的因素导致。80年代末90年代初期，欧洲横拍历经三十年的演进，吸收并融合了中国快攻和日本弧圈技术，终于在这个时期成了气候大爆发。传统直拍与全新进化的横拍技术对战已完全处于下风，新的直拍横打技术还未出现，横拍被迫第一次担当起真正主力，以马文革和王涛为代表的横拍打法冲锋陷阵。

马文革代表中国横板的一个新阶段。他速度快，比直拍选手正反手更为全面，但旋转不足，与当时欧洲顶级球员尚有差距，但是为之后中国横拍真正崛起提供了宝贵的实践经验。王马二人带领着中国男乒逐步走出低谷，同时未来的双星孔令辉和刘国梁也在冉冉升起。是不是也是从那时起横拍占据了世界乒坛的主流？国乒后来的王励勤、张继科、马龙、樊振东、王楚钦、梁靖昆、林高远…这些名将全是横拍选手。

俗话说三十年河东，三十年河西，历史总是惊人的相似。三十年前中国乒乓球直拍为绝对主流，三十年后直拍却在欧洲似乎又有大放异彩苗头，邱党、费利克斯等直拍新星又冉冉升起，而中国男乒自王皓、许昕后直拍几乎后继无人。希望我们引以为傲的国乒与时俱进在技术体系上不断创新突破、巩固优势。

从宏观来看：彼时的国乒就是整个中国的缩影——经历了上百年落后挨打的历史，华夏炎黄子孙们没有屈服于命运，硬是在一穷二白的情况下建立起独立自强的新中国；然后历经中苏/中美关系反复波折，发动抗美援越/对越自卫反击/对印自卫反击等多场对外战争，再有60年代大饥荒、70年代文革动荡、80年代社会主义道路的探索……经历了不少的曲折百废待兴，但大家仍然众志成城，继续向世界文明的巅峰发起攀登。而乒乓球，只是这次伟大征程中攀登速度较快的那部分而已。致敬国球！致敬那些在低谷中敢于挑战自我、逆天改命的人！

这是一个长期主义的时代，是一个眼界和思维决定的时代。党的十九大提出到本世纪中叶要建成社会主义现代化强国。制造强国、科技强国、质量强国、航天强国、网络强国、交通强国、海洋强国、贸易强国、文化强国、体育强国、教育强国、人才强国。这些强国目标，都是整个社会主义现代化强国的组成部分，也是社会主义现代化强国在各个领域的体现。期待有更多体育题材、军事题材的正能量电影上映，这也是我们社会主义现代化强国的一份子。

我说这里没人叫“喂”，去问全世界我的名字要怎么写，流过每滴汗都算，去最高的山

我是低学历的中年油腻男-陈商隐。在阅读中成长，在写作中焕发激情，在空明时洞察人性。希望能与看我文字有同频共振朋友认识。关注我：做时间的朋友，做时代的书记员。