一球未进也能当“球王”，足坛头号骗子的秘诀已经无法复制

在巴西，如果问一些年龄较大的球迷“谁是这个世界上最伟大的球员”，他们有的会回答贝利、有的会回答罗纳尔多、有的会回答马拉多纳，除了这三名传奇球员之外，还有的人会告诉你另一个名字——凯撒。

卡洛斯·凯撒，一位足球职业生涯超过26年，司职前锋，只出场过33次，且正式比赛0进球0助攻的“超级巨星”。

注意，这里的巨星不是讽刺，而是真的巨星。在上世纪80年代，他有着超高的人气，曾在多家巴西豪门球队服役，也是当时巴西国内被球迷称为“球王”的人。

凯撒是超级球星，但实际上他不怎么会踢球，因此他也被称为足坛历史的“头号骗子”。在他退役之后，长达26年的骗局也被他自己亲手揭开，不过当真相公布以后，他的粉丝似乎越来越多了。

1963年，同众多球星一样，凯撒出生在一个贫民窟，出生后就被父母抛弃成为孤儿，最后被一对情侣收养。当时他还不叫凯撒，他的养父母给他取得名字叫卡洛斯·恩里克·拉波索。

在足球王国，穷人总想通过踢球去改变命运。在凯撒10岁那年，一位来自博塔福戈俱乐部的球探在野球场上看中了他，并将他带进青训营。

因为凯撒的样子长得特别像德国的“足球皇帝”弗朗茨·贝肯鲍尔，因此他的同伴就给他取了一个外号“凯撒”。“凯撒”德语里指德意志帝国、奥地利帝国皇帝，用做人名也有成功的意思。而他最后也索性将自己的名字改成了卡洛斯·凯撒。

不过随着年龄的增长，凯撒发现自己其实并不是踢足球的料，就连基本的传球也传不好。如果在其他国家，凯撒或许能当上职业球员，但是在巴西，他的周围全是天赋异禀的同龄人。差距的体现十分明显。

在凯撒16岁那年，博塔福戈俱乐部终于忍受不了这样一位平凡的球员，因为凯撒连卖都卖不出去，于是决定劝退他。

不得不说，运气是站在凯撒一边的。就在这个时候，墨西哥的普埃布拉俱乐部来到巴西交流，和各大青训营踢训练赛。

博塔福戈也决定让凯撒上场，作为他俱乐部的最后一场比赛。而刚好，凯撒踢出了他足球生涯最辉煌的一场比赛，连进两球。墨西哥的这家俱乐部十分震惊，这简直就是天才，巴西不要的话，简直太可惜了。

就这样，凯撒被带到了墨西哥。

凯撒获得了人生的第一份职业合同，但是初到墨西哥后因为大腿不适，教练没有让他上场比赛，而是告诉他专心养病，他还年轻机会多的是。

于是在养病期间，凯撒接触了酒精、毒品，但这些对他都没有吸引力，只有夜店舞厅酒吧才让他感受到了什么是真正的“快乐”。

虽然在养病，但是每天与不同的美女策马奔腾的感觉让他感觉这比踢球有意思。于是他很快就不想踢球了。

不过他也知道，如果不踢球就拿不到钱，也就没办法满足他纸醉金迷的生活。就在他纠结之时，他突然想到，他脚痛就能休息，那只要脚一直痛，不就可以混工资了。

于是他就一直以肌肉不适为理由请假，以当时的医疗技术，医生不能通过仪器和技术手段来判断肌肉损伤的程度，多数时候只能通过球员自己的口述来作为诊断依据。

为了让受伤变得更逼真，凯撒也会适时地比赛，但是一上场就主动和对方高壮的后卫寻求身体对抗，本来那个时候的防守动作也很凶悍，因此只要对抗强度稍微一大，他就倒地要求队医进场，然后合理下场休息。

当“伤”快养好之后，他就向球会要求进行不带球训练，等到带球训练时，又会故意在球场上做出较大的动作，然后抱腿倒地，表示旧伤复发。

几乎未间断的“伤病”让普埃布拉俱乐部认为凯撒是一个玻璃人，这么年轻就成为玻璃人，俱乐部也不对他的前途看好，更不指望他能卖出什么好价钱，于是决定跟凯撒解约。

在墨西哥的经历让凯撒总结出了一套“诈骗”理论：让别人足够相信你，如果有人不相信，那就将他拉进自己的阵营。而他也没放弃继续以球员身份行骗的方式。

回到巴西后，他花掉了超过了一半的积蓄买通了几个比较出名的足球记者，让他们在各大足球刊物上将自己进行了一番“包装”。

在这些记者笔下，凯撒成为了一名从欧洲深造回来的足球巨星，他进球如麻在墨西哥联赛大杀四方，拥有超高的名气，周围全是鲜花和美人。

另外，他还会请一些技术团队，为他制作比赛集锦，当然录像中的人并不是凯撒，而是与凯撒身材相似的球员。

最先受骗的还是巴西的本地媒体，当然他们看中的是关于凯撒的花边新闻。加上凯撒的外貌形象也确实很有硬汉的意思，而且他每到一个地方都会雇人来充当狂热粉丝，将他围个水泄不通……于是在媒体的炒作下，凯撒很快成为了家喻户晓的“足球巨星”。

当时可没有什么反诈APP，信息的相对封闭对于其事迹的真实性也很难查证。于是巴西各大俱乐部的老板很快就看中了这个海归巨星，抢着来和凯撒签约。

凯撒很快就在巴甲球队落了家，但是问题是诈伤可以骗队医、骗老板，但是怎么骗队友和教练呢，毕竟就算不上场也总得去训练吧，一训练不也就露馅了吗。加上日积累月地相处，总有一天会露馅的。

凯撒想了想后，买了一个假的大哥大，经常在更衣室里假装打电话，今天这个老板，明天那个巨星，后天又是某国政要。为了演得更像，他还多少学了一点外语，在对话中夹杂着各种语言。

这一顿操作也确实把队友给唬住了，很多人都对他敬而远之，不敢打探他的底细。

除了“威逼”，凯撒也懂的“利诱”，有事没事就自己掏钱请自己的队友去酒吧找花姑娘。在喝花酒这件事上，凯撒的经验是很丰富的，所以总能把队友“照顾”得服服帖帖。

队友跟凯撒关系搞得好，谁又会去告密呢，甚至还帮着凯撒宣传他的球技。

凯撒名气越来越大，他真的和一些足球巨星有着很好的私人关系，比如罗马里奥、雷纳托·高乔和埃德蒙多，这让他更有了炒作的资本。

当然一个球员不上场是不行的，毕竟有的时候球迷买票就是为了看你。如果遇到这种情况，凯撒一般会提前找到对方的后卫球员塞钱，要求对方铲自己的时候狠一点，准一点，麻利一点。花钱雇人铲自己，后卫估计这辈子都没见过这种要求，于是基本都爽快地答应了。

所以只要一比赛就又到了凯撒最擅长的表演环节，因此往往比赛几分钟，凯撒就会被抬下场，然后又是一个长假。他甚至还会收买医生来给自己开诊断报告，以让他的伤病更有说服力。

除了受伤之外，他还常以家人去世的理由来缺席比赛，在他26年的职业生涯中，她的奶奶至少去世了4次。

当然凯撒也知道“常在河边走，哪有不湿鞋”。因此他也从来不在一家俱乐部久待，合约到期后就以伤病为由不续约，老板一看，人还挺耿直，而且俱乐部老板之间甚至还一致凯撒的伤情感到可惜，认为是“天妒英才”。

在“休养”一段时间后，凯撒又会去找下一个“受害者”，签约后再度故技重施。就靠着这样的方式，他先后在博塔弗戈俱乐部、弗拉门戈俱乐部、弗鲁米嫩塞俱乐部，甚至还去过阿根廷的独立队，美国的埃尔帕索，法国的阿雅克肖。签过超过20支球队。

不过还是那句话：常在河边走，哪有不湿鞋的。是骗局总有露馅的一天。

当时他效力的俱乐部是“班古足球俱乐部”，俱乐部的老板名叫卡斯托·德·安德拉德，这个老板不是一般的人，而是当时巴西著名的黑帮老大，是巴西最危险的犯罪头目，危险到连警察都要看他的脸色，被称为“地下世界的皇帝”。

班古足球俱乐部是当时巴西的顶级球队之一，老板卡斯托认为既然是顶级球员，就要签顶级球员，于是在他的亲自运转下，和凯撒签了约。

顶级老大+顶级球队+顶级演员，果不其然上演了一出好戏。

凯撒还是一如既往地将自己的手段用了个遍，就是不上场比赛，久而久之，卡斯托终于失去了耐心。

一天凌晨4点，正在酒吧策马奔腾的凯撒突然接到了教练打来的电话，他被告知被临时安排进了比赛大名单，这不是他的决定，而是老板卡斯托的命令“凯撒这次必须上场”。

凯撒早料到有这么一天，他也早早有了准备，教练已经被他买通，到时候只需要坐在替补席上，在比赛快结束前上场露个相就行。对于比赛结果，他并不担心，因为班古是顶级球队，一般情况下都不会输。

凯撒知道卡斯托要的只是想让他露露脸，满足他自己的面子。所以他非常轻松地回到球队报道，比赛开始后，还时不时在场边热身。

但是他没想到的是，比赛非常不顺，球队0:2落后给对手，眼看就要输了，在现场观战的卡斯托直接给主教练打电话，要求凯撒上场，否则要了你教练的命。

教练没办法，苦笑着把凯撒送上了场，对于凯撒来说，进入赛场由于进入刑场，一旦在比赛中露馅儿，很有可能在赛后被卡斯托当场枪毙，比赛的倒计时正如他生命的倒计时。

凯撒这下是真慌了，骗了这么久，终于要把自己给搭进去了。

在完成热身准备替换首发球员前，凯撒僵硬地站在场边，但也就在这个时候，他突然听到了观众席球迷的谩骂，主队球迷对球员非常失望，爆着粗口喊着“退钱”。

凯撒灵机一动，直接翻过围栏和球迷“打成一片”，于是还没上场就被红牌罚下去了。

卡斯托看到这一幕更生气了，比赛都没看完就冲到更衣室要和凯撒算账，手里还提着一支上了膛的手枪。

见到凯撒，对他说：“我允许你留一句遗言。”

凯撒不慌不忙，深情地望着卡斯托，温柔地从嘴里说出一句：“父亲。”

杀气腾腾的卡斯托被这声情并茂的一幕弄傻了，我是谁，我在什么地方，我在干什么。

凯撒一看有效，趁卡斯托还在思考人生的时候，继续发挥着自己几十年来练就的演技，含情脉脉地看着卡斯托说：“我很怀念我早逝的父亲，上帝可怜我让我遇到了另一个父亲，那就是您。您还记得我加入球队那天亲吻您的手吗，不是因为你是老板，我是真把您当成了父亲。”

卡斯托不知不觉收起了手枪，他有一堆疑问，但是又问不出来，他站在原地看着坐在面前的凯撒，真的宛如一幅父子相认的场景。

但卡斯托毕竟是黑帮大佬，在冷静下来之后，他继续发问，只是语气不在严厉：“就算你认我当父亲，这跟你打球迷有什么关系？”

凯撒慢慢站起来，脸上充满了委屈和愤怒，泪花似乎就要夺眶而出，如同一个不想认错的孩子，他说：“刚才那群球迷都在辱骂你，我没忍住，就冲了过去。”

卡斯托的心理防线终于被突破，他被凯撒的“孝心”所感动，于是没有追究凯撒的责任，甚至还和凯撒续签了半年的合同，薪资翻倍。

2004年凯撒选择了退役，退役后凯撒成为了一名健身教练。

据说是对二十多年的“欺骗”感到惭愧，于是向巴西的《环球体育》自爆了真相，并借这个机会向当年的球迷道歉。2018年他还推出了一部自传纪录片《凯撒:伟大从未出现》。

他在传记中表示，这不是一个关于足球的故事，他讨厌足球，但他也曾在童年时期真的热爱过足球。

如今随着网络的发展，信息时代的到来已经让凯撒的行骗方式无法再复制。而他的自爆并未引发太大的轰动，当年的球迷依然还是将他当成偶像，甚至还有路人被他的事迹吸引成为粉丝。因此他也赚了不少的钱。

阿根廷的独立队依旧还是把他作为获得南美自由杯和1984年丰田杯的成员之一，列在球会历史光荣榜上。