一个53岁上海女人惨痛的二婚经历

01

三年前，黄坚夫妇搬过来的第一天，我就注意到了。

那天，我和几个姐妹约好去郊外拍照。我化了淡妆，穿一身定做的旗袍，虽然我50出头，但身材依然匀称。我照了照镜子，自我感觉优雅得体，有几分上海阿姨的风范，自信满满地走出了家口。

等电梯时，黄坚推着轮椅，黄太太蔫蔫地坐在上面，整个人裹得严严实实的，头上戴着绒线帽，脸上罩着一个大口罩，看不清脸的轮廓。

看到有病人的家庭，我心中总会不由自主地生起一股怜悯之情。电梯来的时候，我主动上前帮着推了一把轮椅。黄坚冲我感激地说了声，谢谢。

黄太太也主动开口，指着我身上的旗袍说，妹子，你身上这件旗袍真好看。我去年也做了一件，不知道还有没有机会穿上。我这病啊，真的是拖累了老黄。

黄太太的声音柔美，但有些虚弱，短短几句话已经有些喘息。

黄坚轻声安慰道，你又说什么胡话，医生说再吃几天药，你就会好起来的。

我赶紧解围，我觉得你先生说的没错，现在科技这么发达，还有什么疑难杂症是解决不了的？等过几天，我来约你，我们一起去拍照。

黄太太点点头，她的眼睛很大，看得出年轻时一定是清澈如水，只是现在失去了光彩。

走出电梯时，黄坚又一次感激地看了我一眼。我也不忍不住多看了他们几眼。心中却一阵惋惜，真是可惜了。

02

没过几天，我就听邻居们说了，黄太太是肝癌晚期，最多还有3个月，他们搬到这里就是因为离医院近。

接下来的日子，我经常会在电梯口遇到他们。每次，我都会帮着推一把轮椅，我还会夸黄太太的气色越来越好，不久就可以带她一起去拍照。

我注意，无论什么时候，黄坚夫妇的衣着都是干净整洁。我也曾照顾过病人，我知道要做到这样有多难。我心中不禁有些佩服黄坚，一个大男人能做到这样，真不容易。

黄坚个子不高，但身体保持得还可以，没有大肚腩，这让他整个人看起来很精神。

自从黄坚搬进来，我每天傍晚都能听到钢琴声，如溪水潺潺流动，如微风轻轻流淌。我喜欢闭着眼睛，静静地听，仿佛有双手在抚平我白天的疲惫和烦恼。

有次，我驮面粉进电梯，正巧遇到黄坚。他连忙上前帮忙，说道，现在都网上买这些东西，还送货上门，你怎么还自己扛？

我说，习惯了，反正退休了也没事情干。

你老公呢？这种重活要交给男人干。

他去世了。

黄坚连说，对不起，我不知道。

我其实并没介意，我只是觉得一个不熟悉的男人也会关心自己是不是提得动面粉，而我死去的男人嘴里却从没说过一句体贴的话。

电梯里就我们两人，气氛一时有些尴尬。我不知道要如何打破僵局，也不敢问黄太太的病情。对于有病人的家庭，不问就是最好的问候。只要开了口，对方不是满脸尴尬，就是满腹牢骚。既然我无意分担，就不要去揭伤疤。

还是黄坚先打破僵局，他说，其实我太太的病我也知道希望不大，我就希望她走得慢一些，走的时候痛苦少一些。

我听了他这一番话，一时间竟然有些羡慕黄太太福气好，这辈子能遇到这么爱她的男人。结婚十多年，我在婚姻中从没得到过这样的关爱。

03

我年轻时肤白貌美，喜欢我的男人也挺多。只可惜我家境一般，书读得也不多，高中毕业后在商场做了个店员。

店里来来去去都是有钱的男人女人，我的眼界被养得越来越刁。能看上我的男人，我一个也没看不上。我看上的男人却嫌我学历、家境一般，就这样我一拖再拖，就拖到了28岁。在我那个年代，也算是大龄女青年。

后来在熟人的介绍下，认识了李俊，人如其名，长得帅，我也稀里糊涂地就结了婚。我们交往不久，了解也不深，匆忙结婚后才发现，两人根本没法相处。

李俊做事大大咧咧，和他的外表完全不同，就是个糙汉子，他完全不在乎我的想法，甚至会觉得我矫情。

我讨厌烟味，可李俊却偏偏喜欢抽烟。婚前李俊口口声声发誓，结婚后一定会戒。婚后，我让他戒烟，他却笑我，男人的誓言你也信？

为了这个事情，我们大大小小吵了很多次。一开始他还哄哄我，后来干脆懒得理我，自己跑到外面花天酒地，经常喝得醉醺醺，还要我去接他回来，我真是恨得牙根痒痒的。

我想过好几次离婚，但被我妈拦住了。她是个传统的女人，她说，女人离婚是要被邻居指指点点，戳脊梁骨的，她丢不起这个脸。况且，哪个男人没点坏毛病，忍一忍就好了。为这种事情离婚没必要，男人慢慢会长大的。

我正犹豫不决时，却发现我怀孕了，离婚的事情就此搁浅。我也希望李俊当爸爸后，会更成熟，有责任。

04

儿子的出生让我的婚姻生活多了很多乐趣，但我也更加体会到李俊对家庭的漠不关心。他从不知道搭把手，家务活从来不在他的眼里。每次回家只知道问我有没有做饭，根本不考虑我一个人带孩子哪还有时间买菜做饭？

那时候我并不懂，这就是所谓的“丧偶式婚姻”。我觉得婚姻给女人的伤害太大了，我每天唯一的快乐就是陪着儿子，看着他一点点长大，他是我的唯一寄托。

婚后第8年，李俊得了肺癌，咳得厉害，烟是不太抽了，但我更苦了。

我一边照顾他，一边上班。可领导嫌我老是请假，影响工作，让我不要上班，在家照顾病人。

我们那点积蓄根本不够医药费，我每天想着如何打零工，如何筹集医药费，还要考虑如何让发育期的儿子能尽量吃得好一点。

那几年，我以肉眼可见的速度迅速老去，脸上长满了皱纹、斑点，我也顾不上涂护肤品。

饶是如此，李俊还嫌我照顾得不好，动不动就发脾气，对我冷嘲热讽。他说你是不是巴不得我早点去世，你可以重新找一个？

李俊的病前前后后拖了一年多，那段日子真的不堪回首，家中的每个人都身心疲惫。我好几次都恨不得一甩手不干了，逃离这个家，走得远远的，眼不见为净。可李俊知道我走不了，因为我疼儿子，为了儿子什么苦也能吃。

李俊走后，亲戚朋友都同情我，一个女人带着个儿子孤苦伶丁的，想给我介绍对象，都被我一一拒绝了。

我吃尽了婚姻的苦，不想再进入围城。我觉得只要自己努力赚钱，养活儿子是不成问题的。上海最缺的就是保姆，像我这种学历不高的女人，去做保姆非常适合，虽然辛苦，但薪资却不低。

就这样，我凭着自己的勤劳肯干，加上一些情商，我的女主人对我非常满意。我的女主人也是个离婚女人，每天不上班，就买买股票，但收入却不菲。据说她有小道消息，股票很少失手。于是，我听到女主人要买什么股票的时候，偷偷自己也买一点。

那些年，我也不声不响赚了点小钱。我很自豪，我没让儿子吃什么苦，别的孩子有的，他也有。

唯一遗憾的是儿子也不太会读书，大学没考进。最让我头痛的是他没有积极上进的精神，工作上也很浮燥，稍不开心就辞职。

05

偶尔遇到黄坚时，我也会和他聊起过子女的教育问题。我听说他的女儿很会读书，现在一家律师事务所工作。

黄坚说孩子不能太溺爱，要放手让他们自己去闯，才能真正独立。

我也深有体会，可现在要重新改造儿子，有点难。

三个月后，黄太太走了。虽然黄坚早有心理准备，但还是有些接受不了。连着几天，我也没见他出门。我想去多关心关心他，但又觉得有些唐突。

2021年由于疫情，我们楼里由于发现密接者，被临时封控，所有人员只进不出。一时间，邻居们有些恐慌。

我倒是比较淡定，反正退休的女人，也不用上班，就在家看看电视，休息休息也不错。为了让儿子不影响工作，我让他就睡在亲戚家，暂时先别回来。

我平时就喜欢买买买，囤囤囤，冰箱永远是满的，所以吃饭不成问题。

封到第三天的时候，我突然想到了黄坚。自从黄太太去世后，他一直有些不在状态，不知道他冰箱里的库存够不够。

我试着发消息问他，心中生怕自己多事。没想到，黄坚收到消息后说，我正发愁呢，家里储备不够，又不知道该向谁开口，真是太感谢你了！

那几天，我每餐都会多做一点送给他。他也会在餐后弹一曲钢琴，我觉得这是他对我的感谢。

七天后，我们解封了，而我和黄坚的感情自然而然地亲近起来。成年人的靠近，更多的是两个孤独灵魂的相互吸引。

06

我们会相约一起去公园，去商场，但每次出门，我们总是一前一后，不想让人说闲话。

和黄坚相处的时候，我很轻松，他为人细心，说话做事有条有理。他很喜欢给我拍照，还教我如何摆造型。他拍的照片构图、色彩、人物的神态都很好，每次我发朋友圈都会引来嫉妒。

我也很享受我们之间的关系，我们也没想过结婚，只想俩人相互做个伴，聊聊天，彼此照应就够了。

事情的转变，是在2022年的10月。

有天，儿子回家告诉我，他谈了个女朋友，准备谈婚论嫁。我一听，喜出望外，这是件大好事啊。

可是，儿子吞吞吐吐地说，女方提出了一个条件，婚后要单独住，说白了就是要让我买婚房。

我一听傻眼了，上海的房价那么高，我哪来的钱买婚房？我现在住的这套房也是贷款买的，房贷前几年才还清。

没想到，我操了一辈子的心，现在儿子结婚依然要操心。

我说，家里两室一厅，我一间房，你们一间房，我以后还能帮你们带孩子，为什么一定要分开住？

我让儿子去做女朋友的思想工作，可她根本听不进。她说，如果和长辈住在一起，就不结婚。

事情一下陷入僵局。

儿子说，你不是可以问隔壁的黄老伯？原来，他早就发现我和黄坚私下来往的事情。

儿子说，妈，你也不要这么傻，你才五十出头，要找个合适的男人结婚好好过日子也不是件难事。你和他这样耗着，算怎么回事呢？

07

我思前想后，把儿子结婚需要婚房的事情告诉了黄坚，想听听他的想法。黄坚却觉得我儿子太不懂事，什么都要靠妈妈，他还让我放手，让儿子自己去面对这一切。

我当时听了很生气，我觉得黄坚就是一心想为自己解脱，却故意编排我儿子。那天，我们俩不欢而散。

我连着好几天没理黄坚，后来，他发消息解释我也不听。

我没有多说什么，如果有其它选择，我也不想开这个口。我也知道有些话一旦说出去，就收不回来了。当初我看中的也只是黄坚的人品，但现在这个情形也是我始料不及的。

我一生气，干脆动起了真的要结婚的念头，我想看看有没有人会真的娶我。如果有，我下半辈子就有了依靠，儿子的婚房也解决了。

有熟人给陆续我介绍了几个男人，但条件都不如黄坚。有些男人身体看上去已经老态龙钟，说白了只是想找个免费保姆而已，并且还要让我签婚前协议。

相了几次亲后，我彻底断了念头。我决定自己搬出去租个房住，把住房让给儿子结婚。

理想很丰满，现实很骨感，50多岁的女人想要二婚谈何容易！

装睡猫，中年老母一枚。做过自由撰稿人、房产文案、淘宝掌柜，HR，经历过沧桑，内心依然柔软。她说，每个装睡的人都期待被唤醒。