贵州，是一个充满奇迹的山地公园省。这里是美食之都、避暑圣地，不仅有梵天净土、苗侗秘境，更有穿山越岭的超级工程。

贵州，是群山里的明珠 图/视觉中国

然而贵州的奇迹远不如此，它与茶树起源息息相关。100多万年前的茶籽化石，就被发现于晴隆与普安两县交界。

今日贵州茶，饱饮山川日月，在众生耕耘中，历久弥新。贵州人在占全省面积92.5%的山地与丘陵之间，耕耘出了今天的700万亩茶园，造就了名副其实的产茶大省。

在广袤的茶园中，自由放养的贵州茶自有天然魅力 图/视觉中国

贵州，就是一座大茶山。地理位置、地形、土质、气候条件和微生物环境的总和，蕴藏无限可能，而每一座贵州茶山，同样孕育着不一样的黔茶。

01 贵州茶味，为何“十里不同”？

所谓品茶知味，茶的产地，是茶味的重要维度。

福建引入“山场”、“气韵”来体验岩茶，云南引入“山头”、“寨子”、“单株”来区分乔木茶的差异化口感。而黔茶在种植面积处于全国前列的优势下，覆盖的茶山更为广袤，更接近茶树原生，正是“天然去雕饰”了。

贵州山地土壤多为黄壤、红壤，适宜茶树生长 图/视觉中国

自由放养的贵州茶自有天然魅力，贵州位处茶的起源地区云贵高原，晴隆县和普安县交界处更是发现了最早的茶籽化石，这里的茶也分外多元。“江南千条水，云贵万重山”，万重山水不止分割出贵州山水的瑰奇，民族的多彩，更是因 “十里不同天”的小气候，让每一杯茶的味道，都“十里不同”。

发现于晴隆县与普安县交界的茶籽化石 形成时间已有100多万年 供图/贵州省农科院茶叶研究所，设计/九阳

就说贵州茶中最久负盛名的都匀毛尖。同样是“鸡汤一样鲜”，螺丝壳高寨水库、团山、墨冲、平浪，几个茶山产地，各有不同的鲜爽：高寨水库的出产，芽叶更细嫩，鲜爽度更高；墨冲和平浪茶，则顺滑、醇和，令人回味无穷……

在贵州，处处都有好茶味，都匀毛尖、绿宝石、湄潭翠芽、凤冈锌硒茶、雷山银球茶……越来越多的名优茶进入茶客们的视野，走出深山，借助贵州人如火如荼的“超级基建”，一步步迈向世界舞台。

贵州，处处都有好茶味 图/截取自视频《一杯好茶，何为贵？》

02 贵州茶的多彩，是怎样炼成的？

茶的万千之味，少不了辛勤的双手、地道的工艺与严苛的标准。

贵州的茶区，季节分明。在冬季走访都匀的茶山，螺丝壳地区那漫山遍野的白色，雪茫茫一片。当地茶农说，只要不是长时间低温凝冻，这种降雪，反而更有利于提升来年春茶的口感。

云海之上的都匀螺蛳壳茶山 摄影/牧马人

炎炎烈日的夏天，直接采片茶叶放入口中，清爽凉意沁人心脾。在遵义凤冈的仙人岭茶山，常年云雾环绕，负氧离子含量极高，是利于产茶的好环境。

而在开阳的楠木渡，有一片贵州茶万千风味的 “试验田”，在这片杜绝农药和化肥的茶山上，黔茶1号、中茶108、黄观音、乌牛早这些品种，已被不同的加工工艺都“撸”了一遍。

楠木渡，处于苗岭山脉与大娄山脉的分界之地 图/视觉中国

贵州的茶，也早已不再囿于深山老种，而是来自五湖四海的精华。遵义的茶山基地里，早在十多年前，就从福建、浙江、安徽、云南引种了40余个不同品种的茶树，如今已进入高产期的茶树，在贵州这片土地上，表现出和外省不同风格的独有香型，经过后期的工艺调试，加工出了自己独有的口感风格。

在余庆的松烟二龙茶山，种了很多“品种白茶”，从白叶一号到黄金叶、黄金芽，加工出来后测了氨基酸含量，百分比几乎都高于国家标准4-7个点，口感也是显得鲜甜无比，一口下去，满满是春天的气息。

遵义的湄潭，有着壮观的茶海 也有翠绿挺拔、鲜润浓醇的湄潭翠芽 图/视觉中国

同时，贵州茶也更为重视干净与生态。这里是全国第一个在茶园中禁止使用水溶性农药和草甘膦的省份，并将禁用农药品种在国家规定的66种基础上增加到128种！

茶园不得使用违禁农药和除草剂，不得使用塑料盆、塑料袋装载茶青，严格实行从茶园到茶杯全程不落地……

贵州茶十分重视茶园管理 严格实行从茶园到茶杯全程不落地 图/截取自视频《一杯好茶，何为贵？》

而在农业农村部近10年的各项检查抽查中，贵州绿茶没有一个茶样存在重金属或者农残超标，是名副其实的干净茶、生态茶。

贵州茶的味道，饱含着一年四季的安心。

03 品贵州茶，就是品山地公园省

“山中习静观朝槿，松下清斋折露葵”，贵州是山地公园省，黔茶也多出自好山好水之间。

贵州的梵天净土，孕育了一方干净好茶 图/视觉中国

就说“贵州第一山”铜仁梵净山，许多人赞叹奇险孤绝的红云金顶，却不知梵净山区同样盛产好茶，有传说道，梵净山麓的万米天然睡佛，便是贪享梵净山翠峰茶的清香，长睡不起。

清池贡茶、朵贝古茶、坡柳嬢嬢茶……类似这样拟人化的传说故事，还有很多，也为贵州茶凭添了几分人文味道。它们也往往伴随着少数民族世代生活的民风民俗、祭祀典礼。如今的贵州，打面茶、油茶的习俗同样在侗族、布依族等少数民族里留存。

3月的贵州，春茶采摘繁忙 图/截取自视频《一杯好茶，何为贵？》

山水多元，品种缤纷，民族多彩，因而，今日贵州已拥有数十个注册了地理标志的区域茶品牌，更是有了“贵州绿茶”这个省级区域地理标志茶产品。贵州的茶香，是从地域到品种再到工艺，贵州茶人的关怀，也从品饮与工艺转向到树种和环境。茶园是茶的群体，茶人是人的群体，各个群体之间，在贵州这座大“茶山”里，交织着无限可能性。

贵州，敬世界人民一杯放心绿茶 摄影/何雄周

古代山区曾经道途不畅，但也为贵州留存了珍贵的文化传承与生态环境，多个民族在此世代安居。如今，贵州茶的前路，便如同一经释放，就气象万千的黔山秀水。百味贵州茶，是茶的本味，是茶文化的韵味，也是生活里的“风味人间”。

文丨刘彦青

（贵州日报当代融媒体集团融媒体宣传策划部主编

中国文史出版社《茶叶的时代》《茶叙》副主编

贵州茶文化生态博物馆茶文化专家委员会委员）

编辑 | 苹果、何如卿

图片编辑 | 奈福

封图摄影 | 视觉中国

本文系【地道风物】原创内容

未经账号授权，禁止随意转载