永远的“伴书”

□孙建清

“伴书”，这乃是我的自造词。在汉字语汇中，有伴侣、伴娘、伴舞、伴奏、伴读这样的词汇，如果套用一下，我想伴书也应该是说得通的。所谓伴书，说白了就是陪伴你的书，但这里的陪伴不只是在家里，更重要的是能跟随你走南闯北随身携带形影不离的书。从时间上说，称得上伴书的可以是数年，也可以是数十年，甚至可以说是终生。

近十年来，因了孩子一直在外地读书、求职，我外出的机会较多，得以辗转多个省份，因此这本书也就跟我“走过南，闯过北，爬过火车挨过摔”。在厦门、在绍兴，白天看完厦大纪念鲁迅的陈列室、绍兴的鲁迅故居，晚上再翻阅鲁迅的《厦门通信》，回忆鲁迅散文《从百草园到三味书屋》，想象着鲁迅在厦门教书的日子，品味着鲁迅孩童读书和玩耍的意趣，真是思绪翻滚，别有一番滋味在心头。二十多年的阅读，如今这本书可以用“满目疮痍”差可形容：书皮、扉页早已荡然无存，目录只剩下一部分，书脊也破烂不堪，装订线亦开始脱落，我只好找来纸糊一糊，封面换了又换，好在内文还在，不会影响到阅读。

我突然想到，伴书如伴侣，似乎也说得过去。其实，跟伴侣的时间也是有局限性的，外出旅游、开会、出差的时候，未必可以带上伴侣，但书就不同了，书可以随时带在身上，从这个意义上说，伴书甚至胜过伴侣。如果说人生得一知己足矣，那么人生有一本书相伴也可以知足了。一本《鲁迅杂文全集》已经陪伴我二十多年，我还想让她再陪我几十年，因为我知道这是可以终生阅读的精致文本。

顺便再啰嗦一句，伴侣只有一个，而伴书不止一个，可以有多个，这也是需要加以说明的。