第一场雪的约定

文|肖春荣

在东北，10月份就已经和严寒挂钩了。当山海关以南的人还在纠结要不要穿秋裤时，我们已经棉衣加身、火炕一天烧“三顿”了。

我小时候，在乡间，夏天为了去除炕上的潮气，要在每天早上做饭时烧一次炕。进了10月，天气渐冷，做午饭和晚饭时也要烧火炕。

有时赶上雪天，气温骤降，还需将屋里的火炉生着。旧时，物资匮乏，农村人烧不起煤，都烧玉米核取暖。

我小时候就盼着深秋的第一场雪，因为下了雪，父亲便会领着我们去屯子里的徐二爷家过头雪天。

徐二爷会在这天将屋里的火炉生着，炕也烧得热热的，他老早就站在大门口等我们去呢。

父亲从家里带一瓶酒，到肉铺割半斤五花肉，到了徐二爷家，让徐二爷放点豆角、土豆、粉条，和五花肉一起炖上一锅，别提多香了。

小孩子吃饭快，吃完饭，我们兄弟姊妹几个便围坐在火炉旁，用烧红的炉盖烤地瓜片和花生吃。

父亲和徐二爷一边喝酒一边聊天。徐二爷祖籍山东，也是闯关东来到东北的，打我记事起，他就是一个人生活。逢年过节，父亲常请徐二爷到我们家吃饭，唯独下第一场大雪时，父亲要去徐二爷家喝酒。

徐二爷比父亲大三十多岁，但他们俩非常谈得来，属于忘年交。

徐二爷说起自己的往事，父亲听得津津有味，虽然连我都听过好几次了。特别是徐二爷喝了一壶酒后说的那些车轱辘话，我都快背过了，但父亲还像第一次听一样新鲜。

徐二爷见父亲喜欢听，讲得更卖力了。

父亲和徐二爷一边喝酒一边聊，能聊一个晚上，我的瞌睡劲儿上来了，他俩还没聊完呢。

我和弟弟困得实在受不了，便在徐二爷家睡觉，大哥、大姐、妹妹啥时候走的，我都不知道，至于父亲几点走的我更不晓得了。

第二天一觉醒来，屋里还热腾腾的，在徐二爷家睡觉可比在我们家睡觉暖和多了。

父亲说，那是徐二爷怕我俩冷，一夜未敢睡着，不停地往火炉里加玉米核，烧了整整一箩筐。

我和弟弟在徐二爷家睡觉，太费玉米核不说，还影响徐二爷休息，打那以后，我们俩再也不敢在他家睡觉了。

但每年秋天飘第一场雪时，徐二爷总会邀父亲去他家喝酒，特意嘱咐我和弟弟一定也要去，还说让我俩晚上还是留宿他家。

打那以后，秋天的第一个下雪天去徐二爷家住，成了我和弟弟的特定“节日”。徐二爷家不仅有暖房，他还会给我们准备很多好吃的。

我10岁那年，徐二爷去世了，从此，秋天的第一个下雪天，再也没有那么暖的房子，再也没有那么多好吃的，再也没有边听父亲和徐二爷聊天边打瞌睡的乐趣，这一天也变得稀松平常。

我问父亲，为何徐二爷一走，也把第一场雪的节日带走了？

父亲说，因为这个节日就是为徐二爷制定的。他一个孤寡老人，一个人住在空荡荡的房子里，秋天的第一场雪，是严寒的第一站，人们对突如其来的寒冷还有些不习惯，我们去他家做客，他才有心情把屋子里的火炕、火炉烧得暖暖的。第一个下雪天暖和了，以后的风雪天就好过了。

想起白居易的诗：绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？在风雪飘飞的傍晚邀请朋友来家喝酒，共叙衷肠，借此驱赶孤居的冷寂凄凉，父亲懂得徐二爷的心思，便有了深秋头场雪的约定。

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！