他叫李文涛

1918年8月19日，38岁的李叔同在杭州虎跑寺剃度出家，而就在紧闭的庙门外，一位容颜憔悴的美貌女子，跪在地上哭得肝肠寸断：“你对世人慈悲，为何却独伤我！”

这是李叔同的日本妻子在哭泣，此后她孑然一身返回故里。此后世间再无李叔同，只有弘一法师。

弘一法师

李叔同的父亲李筱楼，清同治四年入试乙丑科，考取举人和进士。中举后，任过吏部主事，后辞官承父业经商，并在天津创办了“桐达”等几家钱铺。因此，李家又被称为桐达李家。

李筱楼六十七岁时，为续香火，娶了浙江女子、二十岁的四姨太王凤玲。生子李文涛，字叔同。乳名成蹊，出自《史记》“桃李不言，下自成蹊”。

二十五岁那年，王凤玲成了年轻的寡妇，从此她生活在压抑落寞的环境里。大多数时候，李叔同都是与母亲相依为命。

李文涛‬十八岁了，沉迷戏曲，每天都泡在“天仙园”戏院里，他疯狂追求坤伶杨翠喜，如醉如痴，难舍难分。

家里人特别是母亲很焦急，为他选了正房俞姑娘。他虽然‬不感兴趣，但‬还是‬遵了母命。

为了换个环境，母亲决定带他去上海。告别初恋杨翠喜，李叔同按拿着二哥文熙给的地址和书信去申生裕钱庄接洽。

文熙已交代清楚，李家在申生裕钱庄设有柜房，应该分得相应财资以供他们全家日用。

先租旅店，再寻地方，租下房子，安顿好了一切。妻子俞氏怀孕生子。他只顾忙自己的。

他叫李庐

他现在叫李庐，李成蹊，开始在上海滩文艺界声名鹊起。他遇见书画界的朱梦庐、高邕之，他们一起在福州路杨柳楼台旧址成立了上海书画公会。

公会有独立发行的报刊，他担任起主编一职，在报刊上，他的笔名是醿纨阁李漱同，又将自己的书印集结成册，名曰《李庐印谱》。

他们全家的生活，依然依靠申生裕钱庄里桐达李家柜房的收入。

“天仙园”不在，李三爷在纸醉金迷的上海滩被风流雅士们带到了天韵阁，在这里遇到了沪上名妓李苹香。

李苹香鼓励他做点正事。他对经商没兴趣，就去求学。

秋天来临的时候，他考进南洋公学，这是一所培养洋务人才的先进学校，入学时，他叫李广平。

上午读着英文，学着算数，下午学习中文，他对一切都跃跃欲试，如饥似渴地捕获知识。

他在南洋公学学习了日文笔译。凭着字面解译，他译出了《法学门径书》和《国际私法》。

“什么悲啊苦啊，说到底，讲出来都是欲望在作祟。”李苹香随手拈起他抄的一段经。

“求什么呢？”惜霜先生不抬头。

李苹香想让她赎出自己，他不想受羁绊，两人怅然分手。

他执起‬了‬上海圣约翰大学中文教授的教鞭，还和南洋公学的同学黄炎培一起创办了沪学会。

李叔同还举办演讲会，排演文明戏，并请来南洋公学的乐歌老师沈心工主持西洋音乐教育，他自己也顺便旁听受教。

他叫李哀

然后，他去日本留学。“他叫李哀，他二十六岁，无妻，无子，独身。他是东京美术学校西画科的新生。他正在学拉小提琴，其他的喜欢油画。”

他对所有的人都这样说，无论是房东，还是朋友，抑或学校里的先生们，他洗却了一切过去。

刚到东京，他曾住在神田区今川小路二丁目三番地集贤馆，过着不吃不喝不睡的生活。

补习日语，进修美术，报考学校，拜师于音乐家村上音二郎，向他学习音乐之道。

他爱上了他雇用的模特，日本少女雪子。雪子带他回家见了父母。他们生活在了一起。

雪子

毕业了，雪子带着她母亲亲手缝制的大婚礼服，李哀‬带着雪子和他成堆的画作，回到了上海，在法租界一间简俭的公寓，筑起了爱巢。

他回天津老家探望母亲、妻儿，没有带雪子，雪子也没问。

俞氏带着两个儿子，她唯一的爱好是刺绣，深闺少妇的哀怨，在毫无希望的等待中，一针针刺进流年，一如她的婆婆年轻时。

某个黄昏，许幻园因破产离开上海，他到好友李叔同公寓门口道别，李叔同奔出去开门，幻园已转身不见。

“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，地之角，知交半零落，一觚浊酒尽余欢，今宵别梦寒。”

李叔同填了这阕感伤的《送别》歌。

李叔同作词《送别》

他叫李叔同

他叫李叔同，是一位普普通通的教员。

一九一二年秋，他担任起《太平洋报》这家新创刊报纸的主编，时局动荡，报纸的广告并未支撑起整个运营发行，最终因负债而闭馆。

报纸是不做了，天津老家也已经破产，俞氏带着两个儿子几乎是没有依靠；日本妻子雪子这里，同样需要生活费用。光靠城东女学一边的薪水，显然不够维持两边家庭的生计。

一筹莫展时，浙江省杭州第一师范学校校长经亨颐邀请李叔同去教授图画与音乐。他只身来到了杭州。

一九一五年秋天，他兼任南京高等师范学校的图画音乐教员。从此开始半个月在南京，半个月在杭州的教书生涯，间隙他会抽空回上海看看雪子。

李叔同每月薪水105元，给天津俞氏30元，上海雪子40元，自己所留只够生活费，还省出钱资助贫困的弟子求学，日子很清苦。

难愈的肺疾，日复一日的教员生活，令他精神衰弱，他渴求通过断食获得新生。

李叔同委托校工闻玉代他寻一间屋子断食、静养，闻玉帮他找到清净的虎跑定慧禅寺。

李叔同准备了灰布棉袍，布棉鞋，蚊帐、洗漱、写字用具等一些简单物品，开始在虎跑寺实行断食。

他是弘一法师

又一年，正月十五那天，寺庙的弘祥法师将师父了悟法师从松木场护国寺请来，收李叔同为在家弟子，皈依三宝。

后来，他喜欢上这另一种世界的生活，告别了凡俗。

有一年，青岛湛山寺的梦参法师前来请弘一去过结夏期，去青岛前，他立约三条：不为人师；不开欢迎会；不在报章发表新闻。

从厦门乘船去青岛，他随身带着一个旧麻袋、一只扣盒式的小竹篓。

麻袋里是一床旧夹被，一领旧蚊帐，几件满是补丁的衣服，是用来当枕头用的。

小竹篓里是几本佛书和两双鞋，一双是半旧的软帮黄鞋，一双是补了又补的白草鞋。这一切，便是弘一去青岛的全部“家当”。

李叔同曾赋二偈：君子之交，其淡如水。执象而求，咫尺千里。

临终前他让弟子准备后事，放小碗水的举动是担心火烫到了蚂蚁。

书法

他心怀悲悯，是君子，是大师，是活出自己的样子的人。

参考资料：苏泓月《李叔同》