“绝望后是真正的包容”，仨儿子俩自闭症，我没垮

VOL 2900

一转眼，轩辕已经上初中2个月了。

轩辕是我自闭症谱系伴随重度发育迟缓的双胞胎儿子，轩轩和辕辕。他们孕30周出生，体重1250g，加上宫内缺氧等问题，属于极高危的早产儿。

出生后，他们在保温箱住了40多天，经历了呼吸暂停、肺炎、输血等一系列惊心动魄的时刻才平回到家。翻身，坐，爬，站，走……他们通通都比别的孩子慢，我们本以为是早产的缘故，直到后来确诊自闭症。

一路熬过来，终于到初中，本周期中考试，老师问我：孩子参加么？

我非常坦然：能不参加，就不参加吧，去了呆着也是难受。

当晚睡不着，刷起了脱口秀，瞬间被童漠男的话戳中。

他回忆起自己小时候因为有严重的注意力缺陷，父母不停给他转学，最后放弃的事，总结道：“有可能人就是这样，就你对谁，只要足够的绝望啊，你对他，就做到了真正的包容。”

这段话，对于我们这种真实经历过的人来说，嗯……是个让人心酸后又释然的笑话。

昨天，三宝拿了张随堂测试的语文卷子回来，我看了一眼成绩栏写的99，笑着递给老公小哈：“养娃这么多年，是不是第一次看到这么高的分数？”

三宝是我们家的第3个儿子，比哥哥轩辕小6岁。

如果仅靠理智，在已经有一对自闭症双胞胎儿子的情况下，我再计划要老三，绝对是疯了。

可惜，人生充满意外。

当老三悄悄到来，我第一反应是纠结，甚至一度理智地说服自己，放弃吧，别再给已经鸡飞狗跳的生活加压。

然而，当我连续一周在深夜站在窗前，看着万家灯火，母亲的本能还是战胜了理智。这个孩子冲破层层阻碍才来到我身边，我怎忍心将他放弃？

如果这是命运的安排，那就接受吧。

兄弟三人的和谐瞬间

这些年，我和爱人小哈依偎向前，这不也过来了。如今，老三都上小学了。

三宝是正常发育的孩子，在班级里普通的不能再普通。这次随堂测验，班里有一大堆满分的孩子。但养娃十几年，这么高的分数，我确确实实是第一次看到。

上学后，三宝一度不开心地碎碎念：“为什么哥哥今天可以不上学，我还得去上学。”

我叹口气，不想说谎，但又不知道该怎么解释。未来他还会有无数次这样的疑问与不平衡，如何说才能让他理解？

也许我该找个哥哥们不在的时间，慢慢告诉三宝，每个人的不同，告诉他哥哥们被一些困难所限制，不能走一条大众都在走的相对容易的道路……

前段时间和另外一个家长聊天，她固执地认为：发育迟缓的自闭症孩子不就是慢一点么，一点点长大总会追上的。

这像极了以前的我。

接受总是需要一个过程，现实会慢慢摧毁我们所有不切实际的期待。

轩辕读一二年级时，我坚信只要努力多盯住他们的学习，怎么也能考个及格；三四年级的时候，我觉得最差最差也能在小学毕业前教会他们认字和独立阅读……

现在，现在我什么都不想，就觉得乐乐呵呵地长大，挺好。能自理，能交到朋友，能独立去超市买东西，能帮忙拖地、擦桌子、晾衣服，就已经比很多同类家庭幸运了。

轩辕很帅，不接受反驳

至于未来，哪有那么多可想象的未来，人生唯一能确定的就是一切都不确定，还是踏踏实实走好脚下的路吧。

这些年，经历了太多次，以为无处可走了，但再抬头却是柳暗花明。

这让接受过高等教育的我逐渐开始信命了，或许这俩孩子命里贵人多，或者是某些吸引力法则，我们虽然没有一夜暴富的大运，却有细水流长的冥冥之中的庇佑。

只要保持良好的心态，只要一家人健康快乐的在一起，只要相信一切总有解决的办法，就真的会一步步都走出来了，未来，相信也不会坏到哪里去。

其实想想，除了学习，轩辕也很好啊，乖巧懂事，让干啥干啥，不叛逆不顶嘴不气人，善良纯净。这几年身边同事朋友的孩子都渐渐大了，见了很多聪明伶俐却死活不学习，逃课打架，脏话连篇，叛逆到家长说不得碰不得的孩子。

很难说谁的问题更大，谁的未来更让人头疼，我们也许对未来的选择空间有限，但只要尽力让他们有足够的安全感，有强大的内心，有对世界的好奇和热情，再有一项不那么困难但可以谋生的技能，相信也可以过好这一生。

也许有人会觉得“绝望之后的包容”这句话颇有些不负责任，是父母对自己教育无能的托词，但真的走过来的人才能知道，这不是借口，也不是放弃，而是跟自己和解，跟孩子和解。

不将自己的期待绑架到孩子身上，不着力于打造心目中的完美小孩，冲出鸡娃的迷雾，发自内心地审视孩子，了解孩子，倾听孩子的声音，走进孩子的内心，才能发现孩子的闪光点，才能明白什么样的教育是有效的，什么样的相处方式是更好的。

当家长放下执着与不甘，反而更加能体会到孩子的惊喜。普通发育的孩子如此，特殊需要的孩子更是如此。

对比很多重度的自闭症孩子，轩辕已经幸运很多，这样想想，就觉得没什么难关是过不去的。当然，不管什么程度的谱系娃，家长首先都要调整好心态，否则做什么都是白搭。

我依然会认真努力地陪伴兄弟三人成长，从他们自身的能力和情况出发，按照他们所能接受的路线去摸索，寻找他们各自的优势，探索他们未来的各种可能。

图文 | 三宝妈

编辑 | 夏天