查尔斯·西米克(Charles Simic, 1938- )，二十世纪美国著名诗人，生于南斯拉夫，1949年移居美国，曾经在纽约大学学习，1959年开始发表诗作，他曾先后获得过包括普利策诗歌奖和华尔特·惠特曼诗歌奖在内的多种美国重要诗歌奖，并于2000年被选为美国诗人学院顾问。他现为美国新罕布什尔大学教授。西米克通过万物有灵论及神灵论来观察现实，以加大其诗作的超现实主义效果，这使他的诗常常从客观到主观、又从主观返回到客观世界，语势平稳、从容，平静的表面下深藏着可感知的、然而又闪忽不定的意义，因此有不少评论家把他的诗作认为是“深度意象诗”中较为成功的典范。

---

乡村集市

如果你没见过六条腿的狗，

那没关系。

我们会见到的，它通常躺在角落里。

至于那两条额外的腿，

任何人会很快地习惯它们

并想起其他的事情。

譬如，集市之外

这如此寒冷而漆黑的夜。

于是，保管员掷出一根棍子

那条狗用四条腿

朝棍子奔去，另外的两条在后面拍打着，

引来一个女孩的大声尖叫。

她渴醉了酒，那男人也喝醉了

不停地吻着她的脖子。

狗咬住棍子，回望着我们。

而那正是在场的主角。

---

背倚冬天

在你的眼皮下，真理

是漆黑的。

你将为它做点什么？

众鸟哑默；没一只

发问。

你将整天在灰色的天空中

睥睨。

风起时，你将如稻草般

颤抖。

一头温顺的小羊羔，你将生长着

你的羊毛

直到他们带着大剪刀

跟在你的后面。

苍蝇在敞开的嘴巴上方盘旋，

然而，它们也将如叶子般

吹落。

这光秃秃的枝桠徒劳地跟在后面

伸出手臂。

冬天来了。像一支败军中的

最后的

英勇的战士，你将流连于

你的过去。

把头裸露于最初的雪片中。

直到邻居跑来向你

大喊，

查尔斯，你比天气

更疯狂。

---

离开一座无名的城市

我们离开。那肋骨

历历可辨的杂种狗站在一辆垃圾车旁

带着极富希望的一瞥，

它的尾巴伸在幸福的边缘

当火车拾起速度

把果实留在露天中

随着黄昏的快速降临

满是灰尘的窗子反射出

我们五位旅行的同伴

坐着，帽子盖住眼睛，

茫然的微笑

已经坐稳在每个人的脸盘上。

---

石头

进入一块石头

会是我要走的路

让另外的人变成鸽子

或者用老虎的牙嘶咬。

我乐于变成一块石头。

从外表看来，石头是一个谜

没有人知道该如何回答。

而在内面，它一定寒冷而又宁静

即使一头母牛用全部的重量站上去

即使一个孩子把它扔进河水：石块慢慢地、泰然自若地沉没，

沉入河底

那儿，鱼儿游来

边敲边听。

当两块石头擦身而过

我看见火花飞溅

或许它内部压根就不是黑暗；

或许有一颗月亮从某处

照亮，犹如在一座小山后面——

恰好有足够的光可以辨认

这些陌生的文字，这些星星的图表

在那内部的墙上。

---

我的鞋子

鞋子，我内心生活的隐秘：

两张打着呵欠的无牙的嘴，

两块部分腐烂的动物的皮

散发出老鼠窝的味道。

我那初生即死的弟妹

在你的体内持续着他们的生命，

引导着我的生活，

面向他们无从理解的纯真。

书本于我又有何用

何时才可能从你身上读到

我尘世生活的福音

以及，我未来生活的福音？

我想宣布我为你

完美的谦逊而发明的宗教

和我正在建造的、以你为圣坛的

奇异的教堂。

你忍受苦修的和肉体的愿望：

类同于牛、圣徒、囚犯，

以你无声的忍耐，构筑

那自身唯一的真实的类似物。　

---

夏天的清晨

整个清晨，我喜欢

躺在床上，

蹬掉被子，赤裸着，

双眼紧闭，倾听。

外面，他们

在玉米地中的

小学里，正打开

识字课本。

有一股从湿草，马，懒惰，

夏日的天空

和无尽的生命中散发出的味道。

我知道所有那些

阳光还没有照到的地方，

最后的蟋蟀

刚刚安静；蚂蚁堆里

听起来像是在下雨；

睡梦中的蜘蛛正纺着婚纱。

我不经意地掠过农舍

那儿，小小的嘴巴张开想要去吮吸，

院子里一位男人裸露着上身

用水管去冲洗脸和肩膀，

碟子在厨房里开始咔咔作响。

优质的树木带着

山涧的溪水声

分辨出我的脚步。

它，同样，悄无声息。

我停住，倾听：

附近，一块石头

爆裂出一小块关节，

另一块在它的睡梦中滚过。

我听见一只蝴蝶

在一条毛虫的体内搅拌，

我听见尘土谈论

昨晚的风暴。

再往前，某人

甚至更加沉默

掠过草地

而没有弯下腰来。

一切都突如其来！

在寂静的中间，

在这个地球上

似乎也有可能活得简单。

---

关注读睡，诗意栖居

面朝大海，用黑色的眼睛寻找光明。读睡诗社创办于2015年11月16日，诗社以“为草根诗人发声”为使命，以弘扬“诗歌精神”为宗旨，即诗的真善美追求、诗的艺术创新、诗的精神愉悦。现已出版诗友合著诗集《读睡诗选之春暖花开》《读睡诗选之草长莺飞》。

正版飞鸟集/新月集英汉对照双语版泰戈尔诗集全2册生如夏花诗歌集 ￥20 购买