丑鞋是怎么杀回时尚圈的？

“丑鞋”烧不尽，“妖风”吹又生。美丽有轮回，丑又何尝不是。似乎每个时期的潮流趋势都伴随着7成的新兴美学和3成回炉的“丑东西”，雅俗共赏才是真正的时代审美取向。

关于丑鞋的讨论已经喋喋不休地进行了好多年，但好像无论人们怎么声讨，它总能在审美的缝隙中找到自己的立足之地，甚至能够找准时机“咸鱼翻身”。

每代人也都有属于自己年代的丑鞋，且丑的各不相同。爷爷奶奶辈穿的橡胶凉鞋、80、90后的鱼嘴凉鞋和防水台恨天高、轮到00后这代时，不仅爆款新花样不断，连曾经过时的丑鞋们又“杀”回来了。

有多少几年前诟病过洞洞鞋的朋友今年真香了？

相信今年夏天遍布大街小巷的彩色洞洞鞋已经让你充分意识到：是的，曾经“人人喊打”的Crocs真的回来了。

这项 《时代周刊》 认证过的 “50 件最丑发明”，其实从去年就预定好了回归大势之位，凭借着一波又一波和明星的联名，从Justin Bieber的Drew House、Nikki Ninaj再到Post Malone，成功触底反弹。

回想当初，洞洞鞋的风潮还是相当可观的。防水防滑易穿脱的特性，配色丰富，鞋面的智必星配件玩味十足，可以说是男女老少皆宜。洞洞鞋在2010年代火遍全球，甚至收割过奥巴马、尼克松和布什三位美国历任总统。许多潮流Icon、当红明星在当年也抵不过这股趋势，留下了不少黑历史。

但无论互联网覆盖率有多高，喜欢它的人和讨厌它的人一样多。而Crocs也是丑而自知的，“Ugly can be beautiful”一度还是他们的广告语。

追溯Crocs近年的翻红史，其实还得从Balenciaga 2018 春夏秀场的联名系列说起。10厘米的超高防水台连同话题度拔地而起，二者后续还推出了更为惊世骇俗的高跟鞋和高筒雨靴版本，“时尚灾难”程度令人望而生畏。

不过审美的主观性还是拗不过病毒式的营销，在明星光环的加持下，再丑的鞋一旦看多了也变得顺眼了起来。杨幂上脚频率奇高，周雨彤、白敬亭的私服中也不泛各色洞洞鞋。

今年出任代言人的欧阳娜娜还与Crocs打造了两波联名款，少女心的串珠配件细节和配色，可以说拔高了洞洞鞋的颜值上限。

大头懒人拖鞋中，还有一双不得不提的那就是Birkenstock勃肯鞋。相较于Crocs的“大起大落又大起”的话题过山车，勃肯一直稳定地游走在时尚的边缘。

最常见的Boston包头款和Arizona双绑带款都是Birkenstock的常青树，做旧的皮革和麂皮提炼出天然的复古质感，轻盈耐磨的软木底贴合脚弓设计，提升舒适度。忽略外观不谈，勃肯真的是一双不挑脚的完美拖鞋。

人们习惯性认为越是舒适懒散的东西，离时尚越远，毕竟从前的时髦精们无法忍受一丁点不精致。然而几年前由Phoebe Philo掀起的Normcore极简风逆转了由华丽主导的流行趋势，以低调和质感为核心为时装做减法。

而作为极简风代言人的奥尔森姐妹，早在2016年的街拍中就双双上脚了Arizona和Gizeh人字拖，四季无阻，轻松凹出Normcore的不费力感。

越是低饱和高质感的单品越能戳中极简女孩的心，Kendall Jenner对它爱不释脚，私服街拍中几乎是“焊”在脚上的程度。

勃肯的时髦度也是无数超模盖章认证过的，但仍然没有人视它为一双纯粹的时装鞋。而就在Dior 2022秋冬男装秀场上，Birkenstock经由Kim Jones钦点，彻底摆脱时尚门外汉身份，向主流时尚圈发起攻势。

大头懒人拖鞋的逆袭漩涡里，包裹着的正是那股反精致主义的时代情绪，以躺平的心态来看曾经视如时尚黑洞的丑鞋，美丑本身已经不再重要了，舒适好穿才是要义。

“

细数近年来丑鞋的迭代，足以盘出一部坏品味的编年史。懒人鞋的流行曲线有迹可循，而球鞋市场却总是充满动荡。几年前被理财软件SNKRS“拒之门外”的朋友圈刷屏还历历在目，AJ与YEEZY的鞋圈大战打得热火朝天。

回到2015年，YEEZY 350横空出世，形如老年健步鞋的编织款式当然逃不过大众的唇枪舌炮。尽管在外观上的意见从未达成一致，但“踩屎”般的脚感大家还是感同身受。加上卡戴珊家族齐上阵疯狂带货，想不火都难。

而今时今日Balenciaga和GAP已和日渐疯癫的侃爷割席，落到人走茶凉的地步，YEEZY自然也是墙倒众人推，沦为无人问津的“倒闭款”。

紧接着登场的丑鞋来自爆款世家Balenciaga，2017年Triple S在秀场上初亮相便名声大噪。多层厚底、撞色设计和巨大尺寸，以一己之力将老爹鞋（Chunky Shoes）捧上流行顶端。

老爹风刮的最盛的年代恰巧也是Oversized正当红的时期，而鬼才Demna似乎没有创作瓶颈期，又推出了结构更为繁琐的Track，将坏品位进行到底，输掉了风评，却赢得了市场。老爹鞋最风光的那几年，每个潮人出门脚上都有“千金沉”。

球鞋与老爹鞋孰丑的问题人们还没争出个答案，一阵来自千禧年的浪打来，迅速将Oversized的风吹散。Y2K的兴起将学生时代的靓丽QQ秀搬入现实，同时复兴了妈妈辈们曾穿过的糖果色果冻凉鞋，唤起了两代人的集体记忆。

Gucci很快就嗅到了这股上升趋势，推出了复古橡胶凉鞋，温柔的马卡龙色配上橡胶的特殊光泽，像极了芭比衣橱中走出的单品。

而作为橡胶凉鞋的代言人，Melissa早早在2021秋冬就联手Y/Project发布了联名系列。乍看之下像极了古早地摊儿上阿姨们的最爱，可这恰是Y2K气质的精髓。半透明的水晶宫廷雕刻为其镀上一层俗美滤镜，尖头鞋和小猫跟设计亦深得辣妹之心。

美丽有轮回，丑又何尝不是。《时尚心理学》的作者 Carolyn Mair说：“时尚就像艺术一样，喜欢质疑美。”丑鞋的迭代也是时尚发展史中不可或缺的调味剂。更何况一味地追求美丽是乏味的，雅俗共赏才是真正的时代审美取向。

图源：Instagram、品牌官网、Pinterest、Popsugar、微博